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I. Despre sculatul devreme. 

Jimmy Thesiger, un tânăr drăguţ şi prietenos, cobora două 
câte două treptele somptuoasei reşedințe Chimneys. Era atât 
de precipitat încât se ciocni cu Tredwell, maiestosul 
majordom, care traversa holul cu un transport de cafea 
fierbinte. Datorită prezenţei de spirit şi măiestrei dibăcii a 
celui din urmă, coliziunea nu se soldă cu nici o catastrofă. 

— Îmi pare rău, se scuză Jimmy. Ascultă, Tredwell, eu sunt 
ultimul? 

— Nu, domnule. Domnul Wade nu a coborât încă. 

— Bun, spuse Jimmy şi intră în camera micului dejun. 

Camera era goală, cu excepţia gazdei lui, iar privirea ei plină 
de reproş îi dădu lui Jimmy acelaşi sentiment pe care-l încerca 
ori de câte ori privirea îi cădea pe peştii ţepeni de pe taraba 
vreunui negustor. Chiar, de ce dracu se uită aşa femeia asta la 
el? Să cobori fix la nouă jumătate, când stai la ţară, e o treabă 
care pur şi simplu n-are sens. Pentru mai multă exactitate, 
acum era unsprezece şi un sfert, ceea ce depăşea cu mult 
limita admisă, dar chiar şi aşa... 

— Mă tem că am întârziat un pic, lady Coote. Poftim? 

— Oh, nu contează, spuse lady Coote cu un glas melancolic. 

De fapt, lumea care întârzia la micul dejun o supără foarte 
tare. 

Şi asta pentru că, în primii ei zece ani de căsnicie, sir Oswald 
Coote (pe atunci doar „simplu Coote”) făcea, ca s-o spunem pe 
şleau, un tărăboi de scula şi iadul în picioare, dacă masa de 
dimineaţă îi era servită chiar şi numai cu jumătate de minut 
peste ora opt. Lady Coote fusese instruită să considere lipsa de 
punctualitate ca pe un păcat de moarte, cu totul de neiertat. 


Iar obişnuinţa e a doua natură. În plus, era o femeie harnică şi 
nu putea să se abţină să nu se întrebe ce lucru bun puteau face 
tinerii aceştia pe lume dacă nu se sculau devreme. După cum, 
atât de des, le spunea sir Oswald reporterilor şi celorlalţi: 
„Succesul meu se datorează întrutotul obiceiul meu de a mă 
scula devreme, vieţii cumpătate şi metodei”. 

Lady Coote era o femeie masivă, frumoasă, de un gen care s- 
ar putea numi tragic. Avea ochii mari, îndureraţi şi un glas 
adânc. Orice pictor, în căutarea unui model pentru „Rachel 
jelindu-şi copiii”; ar fi angajat-o cu entuziasm. Ar fi făcut 
carieră şi în melodramă, bălăbănindu-se pe picioare prin 
ninsoare, în rolul de soţie adânc înşelată de un ticălos. 

Arată de parcă ar fi avut în viaţa ei un secret cumplit de trist, 
şi totuşi, dacă e să spunem adevărul, lady Coote nu avusese 
absolut nici o problemă în viaţa ei, cu excepţia meteoricei 
ascensiuni spre prosperitate a lui sir Oswald. Ca fată, fusese 
veselă şi năbădăioasă, foarte îndrăgostită de Oswald Coote, 
tânărul ambitios din magazinul de biciclete, vecin cu cel de 
articole de fierărie şi menaj al tatălui ei. Trăiseră foarte 
fericiţi, mai întâi în două camere, apoi într-o căsuţă, apoi într- 
o casă mai mare, apoi într-o succesiune de case de dimensiuni 
în continuă creştere, dar totdeauna la o distanţă rezonabilă, în 
perimetrul „Uzinei”, până acum când sir Oswald dobândise o 
asemenea prestanţă, încât el şi „Uzina”nu mai erau 
independenţi şi fu o plăcere pentru el să închirieze cea mai 
mare şi magnifică reşedinţă disponibilă din întreaga Anglie. 
Chimneys era un lăcaş istoric şi, închiriindu-l de la Marchizul 
de Caterham, pentru doi ani, sir Oswald simţea că atinsese 
culmea ambițiilor sale. 

Lady Coote nu era chiar atât de fericită în privinţa asta. Ea 
era o femeie singuratică. Principala destindere a vieţii ei de 
tânără căsătorită fusese să stea la taclale cu „fata” şi, chiar 
când fata în casă fusese multiplicată de trei ori, conversaţia cu 
stafful ei domestic rămăsese tot principala distracţie a zilelor 
lady-ei Coote. Acum, cu o armată de servitoare, un majordom 
ca un arhiepiscop, câţiva lachei de proporţii impunătoare, un 
stol de slujnice pentru cărat cărbuni şi dereticat prin 


dependinţe, un bucătar şef străin înspăimântător, cu 
„temperament”, şi o menajeră de proporţii imense, care 
scârţâia şi foşnea pe rând, când se mişca, lady Coote se simţea 
ca naufragiată pe o insulă pustie. 

Acum oftă adânc şi ieşi pe uşa deschisă, spre marea uşurare a 
lui Jimmy Thesinger care, imediat, se mai servi zdravăn cu 
rinichi şi şuncă. 

Lady Coote rămase, cu o tragică figură, câteva minute, pe 
terasă, apoi îşi făcu curaj să vorbească cu Macdonald, 
grădinarul şef, ce supraveghea cu ochi critic domeniul peste 
care domnea. Printre grădinarii şefi, Macdonald era foarte şef 
şi tot atât de prinţ. Îşi cunoştea locul... care era acela)de a 
domni. Şi domnea... despotic. 

Lady Coote se apropie nervoasă de el. 

— Bună dimineaţa, Macdonald. 

— Bună dimineaţa, m'lady. 

Vorbea cum trebuia să vorbească un grădinar şef — sobru, dar 
cu demnitate, ca un împărat la o înmormântare. 

— Mă întrebam... am putea avea, diseară, la desert, nişte 
struguri din aceia târzii? 

— Încă nu sunt gata de cules, răspunse Macdonald. 

Vorbea amabil, dar ferm. 

— Oh! Rosti lady Coote, apoi îşi luă inima în dinţi. Dar ieri 
am fost în spatele casei şi am gustat unul şi mi s-a părut foarte 
bun. 

Macdonald se uită la ea şi ea roşi. I se dădea de înţeles că îşi 
luase o libertate de neiertat. Categoric, fosta Marchiză de 
Caterham nu comisese niciodată o asemenea greşeală ca aceea 
de a intra în propria-i seră şi de a se servi cu struguri. 

— Dacă-mi dădeaţi ordin, m'lady, s-ar fi tăiat un ciorchine şi 
v-ar fi fost trimis, spuse cu severitate Macdonald. 

— Oh, mulţumesc. Da, data viitoare, aşa am să fac. 

— Dar nici nu sunt cu adevărat buni de cules. 

— Nu, murmură lady Coote, nu, presupun că nu. Mai bine 
să-i lăsam. 

Macdonald păstră o tăcere impunătoare. Lady Coote îşi făcu 
încă o dată curaj. 


— Vroiam să-ţi vorbesc despre porţiunea de pajişte din 
spatele grădinii de trandafiri. Mă întrebam dacă n-ar putea fi 
folosită ca teren de crichet. Sir Oswald e pasionat de jocul de 
crichet. 

„Şi de ce n-ar fi?” îşi zise în gând Coote. Învăţase istoria 
Angliei. Oare sir Francis Drake şi nobilii săi însoțitori nu jucau 
o partidă de crichet când Armada fu semnalată? O ocupaţie cu 
adevărat de gentleman şi la care Macdonald nu putea obiecta 
în mod rezonabil. Însă îşi făcuse socoteala, fără să ţină cont de 
trăsătura predominantă a unui bun grădinar şef, aceea de a se 
opune la fiecare şi la toate sugestiile care i se făceau. 

— Mă-ndoiesc că ar putea fi folosită pentru aşa ceva, spuse 
Macdonald vag. 

Remarca lui avea o notă descurajatoare, dar adevăratul ei 
scop era s-o ademenească pe lady Coote spre propria-i 
nimicire. 

— Dacă ar fi curățată şi... ăă... cosită... şi... ăă... aşa mai 
departe continuă ea cu speranţă. 

— Nt! Exclamă încetişor Macdonald. Asta nu se poate. Căci 
ar însemna să-l iau pe William de la graniţa de jos. 

— Oh! Spuse lady Coote cu îndoială. Cuvintele „graniţa de 
jos” nu-i transmiteau absolut nimic — cu excepţia unei vagi 
amintiri a unui cântec scoţian — dar era clar că pentru 
Macdonald reprezentau un obstacol de netrecut. 

— Şi ar fi păcat, spuse Macdonald. 

— Fireşte. Ar fi. Şi se întrebă de ce-l aproba cu atâta 
fervoare. 

Macdonald o privi foarte aspru. 

— Desigur, spuse el, dacă îmi ordonaţi, mlady... 

Şi o lăsă aşa. Însă tonul lui ameninţător fu prea mult pentru 
lady Coote. Capitulă pe loc. 

— Oh, nu, spuse ea. Înţeleg la ce te referi, Macdonald. N- 
nu... e mai bine ca William să rămână mai departe la graniţa 
de jos. 

— Aşa mă gândeam şi eu, m'lady. 

— Da. Da, sigur. 

— Mă gândeam că o să fiţi de acord. 


— Oh, desigur, repetă lady Coote. 

Macdonald îşi înfundă pe cap pălăria şi se îndepărtă. 

Lady Coote oftă nefericită şi privi în urma lui. Jimmy 
Thesiger, bine îndestulat cu rinichi şi şuncă, veni lângă ea pe 
tarasă şi oftă în cu totul alt mod. 

— Grozavă dimineaţă, nu? Întrebă el. 

— Zău? Răspunse absentă lady Coote. Oh, da, presupun că e. 
N-am observat. 

— Unde sunt ceilalţi? Cu barca pe lac? 

— Aşa cred. Vreau să spun, nu m-ar mira să fie. 

Lady Coote se întoarse şi intră brusc în casă. Tredwell tocmai 
examina ibricul cu cafea. 

— Vai, spuse lady Coote. Domnul... domnul... 

— Wade, m'lady? 

— Da, domnul Wade. N-a coborât încă? 

— Nu, mlady. 

— E foarte târziu. 

— Da, m'lady. 

— Vai! Presupun că va veni cândva, nu, Tredwell? 

— Fără îndoială, m'lady. Ieri domnul Wade a coborât la 
unsprezece şi jumătate, m'lady. 

Lady Coote se uită la ceas. Era douăsprezece fără douăzeci. O 
cuprinse un sentiment uman de milă. 

— Grea soartă ai, Tredwell. Să strângi acum masa şi s-o pui 
din nou la ora unu. 

— Sunt obişnuit cu felul de-a fi al tinerilor domni, m'lady. 
Reproşul era demn, dar evident. Aşa ar fi putut admonesta 
un cardinal un turc sau un necredincios care, din nebăgare de 

seamă, ar fi comis un solecism, fără rea credinţă. 

Lady Coote roşi, pentru a doua oară, în dimineaţa aceea. Dar 
interveni o binecuvântată întrerupere. Uşa se deschise şi un 
tânăr serios, cu ochelari, îşi vârî capul în cameră. 

— Oh, aici eraţi lady Coote. Sir Oswald întreabă de 
dumneavoastră. 

— Mă duc imediat la el, domnule Baterman. 

Lady Coote ieşi în grabă. 

Rupert Bateman, care era secretarul particular al lui sir 


Oswald, ieşi pe cealaltă uşă pe terasă, unde Jimmy Thesiger 
îşi pierdea încă vremea pe deplin mulţumit. 

— Neaţa Pongo', spuse Jimmy. Cred că va trebui să mă duc 
să mă fac simpatic fetelor alea ale naibii. Vii? 

Batman scutură din cap şi, luând-o în lungul terasei, intră 
grăbit pe uşa bibliotecii. În spatele lui, Jimmy rânji mulţumit. 
El şi Batman fuseseră colegi de şcoală. Pe atunci, Batman era 
un băiat serios, cu ochelari, poreclit Pongo, fără absolut nici 
un motiv. 

Pongo, reflectă Jimmy, rămăsese la fel de tâmpit ca şi atunci. 
Cuvinte ca „Viaţa e reală”, „Viaţa trebuie luată în serios” 
păreau să fi fost scrise special pentru el. 

Jimmy căscă şi o porni agale în jos, către lac. Fetele erau 
acolo, toate trei — exact tipul obişnuit de fete, două brunete, şi 
una blondă, toate cu părul scurt. Cea care chicotea cel mai 
tare se numea (credea el) Helen, pe alta o chema Nancy, iar 
celei de a treia din vreun anume motiv, i se zicea Socks. Cu 
ele erau cei doi prieteni ai lui, Bill Eversleigh şi Ronny 
Devereux, care erau angajaţi în calitate pur ornamentală la 
Foreign Office. 

— Bună, spuse Nancy (sau poate Helen). E Jimmy. Unde-i... 
cum îl cheamă? 

— Să nu spui că Gerry Wade încă nu s-a sculat, exclamă Bill 
Eversleigh. Trebuie făcut ceva cu el! 

— Dacă nu are grijă, îşi va pierde complet micul dejun, într- 
o zi, şi, când o să coboare, o să găsească în loc prânzul sau 
ceaiul, rosti şi Ronny Devereux. 

— E o ruşine, spuse fata numită Socks. Pentru că asta o 
supără tare pe lady Coote. Seamănă tot mai mult cu o găină 
care vrea să se ouă şi nu poate. E prea din cale-afară. 

— Să-l dăm jos din pat, propuse Bill. Vino, Jimmy! 

— Oh, să fim mai subtili, spuse fata numită Socks. Subtil era 
un cuvânt la care ţinea foarte mult. Îl folosea mai tot timpul. 

— Eu nu-s subtil, spuse Jimmy. Nu ştiu cum e aia. 

— Să ne gândim împreună şi să stabilim ceva pentru mâine 
dimineaţă, propuse vag Ronny. Ştiţi, să-l trezim la şapte. Îi 
băgăm în sperieţi pe cei ai casei. Lui Tredwell îi cad favoriţii 


falşi şi scapă ceainicul. Pe lady Coote o apucă istericalele şi 
leşină în braţele lui Bill — Bill fiind cărăuşul de forţă. Sir 
Oswald spune „Ha!” şi oţelul creşte cu un punct şi cinci 
optimi. Pongo îşi va manifesta emoția aruncându-şi ochelarii 
pe podea şi călcând pe ei. 

— Nu-l cunoşti pe Gerry, spuse Jimmy. Aş spune că doar apa 
suficient de rece ar putea să-l trezească... adică dacă-i destulă 
şi judicios aplicată. Dar şi aşa, se va întoarce pe partea 
cealaltă şi va adormi la loc. 

— Oh, trebuie sa ne gândim la ceva mai subtil ca apa rece, 
spuse Socks. 

— Bine, dar ce? Întrebă pe faţă Ronny. Şi nimeni nu avu un 
răspuns pregătit. 

— Ar trebui să fim în stare să ne gândim la ceva spuse Bill. 
Cine are cât de cât cap? 

— Pongo, răspunse Jimmy. Şi uite-l, grăbit ca de obicei. 
Pongo a avut întotdeauna cap. Asta a fost nenorocirea lui încă 
din adolescenţă. Să-l băgăm şi pe Pongo în treaba asta. 

Domnul Bateman ascultă răbdător expunerea oarecum 
dezlânată. Atitudinea lui era a unuia care abia se reţinea să 
nu-şi ia zborul. Găsi soluţia fără să piardă timp. 

— Aş propune un ceas deşteptător, spuse el repede. Eu 
folosesc întotdeauna unul, de teamă că n-am să mă trezesc. 
Consider că ceaiul de dimineaţă, adus fără zgomot, uneori, nu 
reuşeşte să te deştepte. 

Plecă în grabă. 

— Un deşteptător. Ronny scutură din cap. Un deşteptător. Ar 
trebui o duzină ca să-l clintească pe Gerry Wade. 

— De ce nu? Bill era încins şi serios. Asta-i! Să mergem cu 
toţii la Market Basing şi să cumpărăm fiecare câte un 
deşteptător. 

Urmară râsete şi discuţii. Bill şi Ronny se duseră să aducă 
maşinile. Jimmy fu împuternicit să ţină sub observaţie 
sufrageria. Se întoarse rapid. 

— E acolo. Recuperează, timpul pierdut înfulecând pâine cu 
dulceaţă. Cum facem să-l oprim să vină cu noi? 

Hotărâră că lady Coote trebuia cooptată, ei revenindu-i 


sarcina să-l reţină pe Gerry. Jimmy, Nancy şi Helen se ocupară 
de asta. Lady Coole era nedumerită şi temătoare. 

— Un tărăboi? O să aveţi grijă, dragii mei, nu-i aşa? Vreau să 
spun, să nu — zgâriaţi mobila, să nu spargeţi lucrurile şi să nu 
folosiţi prea multă apă. Peste o săptămână, trebuie să predăm 
casa, să ştiţi. N-aş vrea ca lordul Caterham să creadă... 

Bill, care se reîntoarse de la garaj, se repezi s-o liniştească. 

— E-n regulă, lady Coote. Bundle Brent — fiica lordului 
Caterham - e o bună prietenă de-a mea. Şi ea n-ar avea nimic 
împotrivă... absolut nimic! Contaţi pe mine. Şi, oricum, nu 
avem de gând să stricăm nimic. E o afacere foarte liniştita. 

— Subtilă, spuse fata, numită Socks. 

Lady Coote porni tristă în lungul terasei, tocmai când Gerald 
Wade se năpustea pe uşa sufrageriei. Jimmy Thesiger era 
blond ca un heruvim, iar despre Gerald Wade se putea spune 
că era şi mai blând şi mai serafic, că avea o expresie stupidă 
care, prin contrast, îl făcea pe Jimmy să pară foarte inteligent. 

— Bună dimineaţa, lady Coote, spuse Gerald Wade. Unde-s 
ceilalţi? 

— Au plecat la Market Basing, răspunse lady Coote. 

— De ce? 

— Vreo glumă, spuse lady Coote, cu glasul său adânc, 
melancolic. 

— E cam devreme pentru glume. 

— Nu e chiar atât de devreme, punctă lady Coote. 

— Mă tem că am coborât puţin cam târziu, spuse domnul 
Wade, cu o sinceritate cuceritoare. E extraordinar, dar oriunde 
se-ntâmplă să stau, întotdeauna cobor ultimul. 

— Cu adevărat extraordinar! 

— Nu ştiu de ce se întâmplă aşa. Nu-mi dau seama. 

— De ce nu te scoli, pur şi simplu? Sugeră lady Coote. 

— Oh! Exclamă domnul Wade. Simplitatea soluţiei aproape 
că-l surprinse. 

Lady Coote continuă serioasă: 

— L-am auzit, de atâtea ori, pe sir Oswald spunând că nimic 
nu-l face pe un tânăr să se realizeze în viaţă ca obiceiul de a fi 
punctual. 


— Oh, ştiu, spuse domnul Wade. Şi eu trebuie s-o fac, când 
sunt în capitală. Vreau să spun, trebuie să fiu la unsprezece fix 
la drăguţul Foreign Office. Să nu credeţi că întotdeauna sunt 
leneş, lady Coote. Vai, ce flori extraordinar de frumoase aveţi 
acolo, lângă graniţa de jos! Nu-mi amintesc cum le spune, dar 
am acasă câteva... chestiile alea mov. Sora mea e nebună 
după grădinărit. 

Lady Coote se bine dispuse imediat. Resentimentele o 
părăsiră. 

— Ce fel de grădinari aveţi? 

— Oh, doar unul. Cred că-i cam tâmpit. Nu ştie multe, dar 
face ce i se spune. Şi asta e mare lucru, nu-i aşa? 

Lady Coote aprobă, cu atâta sentiment, în glasu-i adânc încât 
confirmă o dată în plus că ar fi fost o actriţă de mare valoare. 

Între timp, expediţia se desfăşură bine. Principalul magazin 
din Market Basing fusese invadat şi neaşteptata cerere de 
ceasuri deşteptătoare îl ului considerabil pe proprietar. 

— Aş fi vrut să fie şi Bundle aici, şopti Bill. O cunoşti, nu-i 
aşa, Jimmy? Oh, ti-ar plăcea. E o fată splendidă — o adevărată 
bomboană - şi, reţine, are şi cap. Tu o ştii, Ronny? 

Ronny clătină din cap. 

— N-o cunoşti pe Bundle? Pe unde aţi vegetat, fraţilor? E o 
comoară. 

— Fii un pic mai subtil, Bill, spuse Sacks. Încetează să te mai 
lauzi cu prietenele tale şi treci la treabă. 

Domnul Murgatroyd, stăpânul magazinelor „Murgatroyd”, 
izbucni convingător: 

— Dacă-mi permiteţi să vă dau un sfat, domnişoară, aş 
spune... nu pe cel de şapte şilingi şi 11 penny. E un ceas bun, 
nu neg, reţineţi, dar v-aş sugera, din toată inima, acest tip de 
zece şilingi şi şase penny. Valorează din plin banii în plus. E 
de nădejde, mă înțelegeţi. N-aş vrea să spuneţi, după aceea... 

Era limpede pentru toţi că domnul Murgatroyd trebuia oprit 
ca pe-un robinet. 

— Nu vrem un ceas de nădejde, spuse Nancy. 

— Trebuie să meargă doar o zi, atâta tot, adăugă Helen. 

— Nu vrem unul subtil spuse Socks. Vrem unul cu o sonerie 


puternică. 

— Vrem... începu Bill, dar nu reuşi să continue, pentru că 
Jimmy, a cărui minte luase o turnură mecanică, pusese, în 
sfârşit, în mişcare mecanismul. Timp de cinci minute, 
magazinul vui de zbârnâitul apocaliptic al multor 
deşteptătoare. 

În cele din urmă, fură alese şase ceasuri excelente. 

— Să ştiţi, am să cumpăr unul pentru Pongo, anunţă Ronny 
cu măreție. A fost ideea lui şi ar fi ruşinos să-l lăsăm pe 
dinafară. Să fie şi el reprezentat. 

— Asta-i drept, spuse Bill. Mai cumpăr şi eu unul pentru lady 
Coote. Cu cât sunt mai multe, cu, atât va fi mai vesel. Şi-apoi 
ea ne-a asigurat spatele. La ora asta îl ţine de vorbă pe 
bătrânul Gerry. 

Într-adevăr, chiar în acel moment, lady Coote depăna o 
poveste lungă despre Macdonald şi o piersică premiată şi se 
distra de minune. 

Ceasurile erau plătite şi împachetate. Domnul Murgatroyd se 
uită cu un aer uluit în urma maşinilor care se îndepărtau. 
Foarte spirituali tinerii din înalta societate în ziua de azi, într- 
adevăr foarte spirituali, dar foarte greu de înţeles. Se întoarse 
uşurat s-o servească pe soţia vicarului care dorea un tip nou 
de ceainic. 

II. Ceasurile deşteptătoare 

— Şi acum, unde le punem? 

Cina se terminase. Lady Coote fusese încă o dată instruită 
privind sarcina ei. Sir Oswald venise în ajutor, într-un mod 
neaşteptat, propunând o partidă de bridge — chiar dacă 
„propunând” nu exprima înţelesul corect al cuvântului. Sir 
Oswald, de când devenise unul din „Regii industriei noastre” 
(numărul 7 din seria I), abia dădea glas unei preferinţe şi toţi 
cei din jur se repezeau să se pună la dispoziţia dorințelor 
marelui om. 

Rupert Bateman şi sir Oswald jucau împotriva lui lady Coote 
şi a lui Gerald Wade, ceea ce reprezenta un aranjament foarte 
fericit. Sir Oswald juca foarte bine bridge (ca de altfel tot ce 
făcea) şi îi plăcea să aibă un partener pe măsură. Bateman era 


tot atât de eficient ca jucător de bridge, cum era ca secretar. 
Amândoi se concentrau strict asupra problemei din mână, 
rezumându-se doar la scurte lătrături repezite: „Două fară 
atu”, „Contra dublu”, „Trei pici”. Lady Coote şi Gerald Wade 
erau veseli şi împrăştiaţi, iar tânărul nu uita niciodată să 
spună la sfârşitul fiecărei mâini: „Zău, parteneră, ai jucat-o 
pur şi simplu splendid”, pe un ton de admiraţie sinceră, pe 
care lady Coote îl găsea atât de nou cât şi extrem de liniştitor. 
În plus, primeau cărţi excelente. 

Ceilalţi se presupunea că dansau după radio în sala mare de 
bal. În realitate, erau adunaţi în faţa uşii dormitorului lui 
Gerald Wade, iar aerul era încărcat de chicotele înfundate şi 
de ticăitul zgomotos al ceasurilor. 

— Sub pat, în şir, propuse Jimmy, ca răspuns la întrebarea 
lui Bill. 

— Şi la cât să le punem? Vreau să spun, la ce oră? Toate 
odată ca să facă un tărăboi formidabil, sau pe rând? 

Aspectul fu dezbătut cu înflăcărare. O parte susţinea că 
pentru un as al somnoroşilor ca Gerry Wade era necesar ca 
ceasurile să sune toate opt în acelaşi timp. Cealaltă parte 
pleda în favoarea unui efort constant şi prelungit. 

În final, câştigă al doilea punct de vedere. Ceasurile urmau 
să sune unul după altul, începând cu 6:30 a.m. 

— Sper să fie o lecţie pentru el, spuse Bill. 

— Aşa e, aşa e! Îl susţinu Socks. 

Tocmai începuse să fie dezbătută problema ascunderii 
ceasurilor, când se dădu alarma. 

— Sst! Strigă Jimmy. Urcă cineva pe scări. 

Intrară în panică. 

— E-n regulă, spuse Jimmy. E Pongo. 

Profitând de faptul că era mână moartă, domnul Bateman se 
ducea în camera lui să-şi ia o batistă. Se opri din drum şi 
prinse din zbor discuţia, după care făcu un comentariu simplu 
şi practic. 

— O să le audă ticăind când o să se culce. 

— Ce vă spuneam? Spuse Jimmy cu respect. Pongo 
întotdeauna a avut cap! 


Căposul trecu mai departe. 

— Asta-i drept, recunoscu Ronny Devereux, cu capul într-o 
parte. 

Opt ceasuri ticăind toate la un loc fac un zgomot al dracului. 
Chiar şi bătrânul Gerry, tâmpit cum e, nu poate să nu-şi dea 
seama. O să ghicească că i se pregăteşte ceva. 

— Mă întreb dacă e, spuse Jimmy Thesiger. 

— Dacă e ce? 

— Chiar atât de tâmpit, precum îl credem. 

Ronny îl privi lung. 

— Îl cunoaştem cu toţii pe Gerald. 

— Oare? Spuse Jimmy. Uneori mă gândesc că... ei bine, că 
nu e posibil să fii cu adevărat atât de tâmpit cum lasă să pară 
Gerry că e. 

Toţi se uitară lung la el. Expresia feţei lui Ronny era serioasă 
când spuse: 

— Jimmy, ai cap. 

— Un al doilea Pongo, rosti încurajator Bill. 

— Mi-a trecut prin minte, atâta tot, se apără Jimmy. 

— Oh, să nu fim cu toţii subtili! Strigă Socks. Ce facem cu 
ceasurile astea? 

— Uite-l pe Pongo că se întoarce. Să-l întrebăm pe el, 
propuse Jimmy. 

Pongo, somat să-şi folosească marele-i creier la rezolvarea 
problemei, hotărî: 

— Aşteptaţi până se culcă şi adoarme. Apoi intraţi foarte 
uşor în cameră şi puneţi ceasurile pe podea. 

— Micul Pongo are iar dreptate, spuse Jimmy. Într-un 
cuvânt, acum să punem bine ceasurile şi, după aceea, coborâm 
ca să înlăturăm orice bănuială. 

Bridge-ul continua încă... cu o uşoară diferenţă. Sir Oswald 
juca acum cu soţia sa şi-i puncta conştiincios greşelile pe care 
le făcuse pe parcursul fiecărei mâini. Lady Coote accepta bine 
dispusă reproşurile, cu o totală lipsă de real interes. Repeta 
continuu: 

— Înţeleg, dragă. E atât de amabil din partea ta că mi-o spui. 

Şi continua sa facă exact aceleaşi greşeli. 


Din când în când, Gerald Wade îi spunea lui Pongo: 

— Bine jucat, partenere, grozav de bine jucat. 

Bill Eversleigh făcea calcule cu Rommy Devereux. 

— Să spunem că se duce la culcare în jur de douăsprezece... 
cât crezi că ar trebui să-i lăsăm... cam o oră? 

Căscă. 

— Curios lucru... trei dimineaţa e ora mea obişnuită de a 
spune la revedere, dar în seara asta, tocmai pentru că ştiu că 
va trebui să stăm trezi, aş da orice să fiu băieţelul mamei şi să 
mă duc să fac nani. 

Toţi fură de acord ca simțeau acelaşi lucru. 

— Dragă Maria, se auzi glasul pe jumătate iritat al lui sir 
Oswald. Ţi-am tot spus să nu eziţi când te întrebi dacă să 
impasezi sau nu. ÎI pui în cunoştinţă pe adversar. 

Lady Coote avea un foarte bun răspuns la îndemână -— şi 
anume că, sir Oswald fiind mână moartă, nu avea nici un 
drept să comenteze cum juca ea mâna respectivă. Dar n-o 
făcu. În schimb, zâmbi blând, îşi aplecă peste masă pieptu-i 
amplu şi se uită direct în cărţile lui Gerald Wade, care stătea 
în dreapta ei. 

Dubiile i se risipiră la vederea reginei, jucă valetul, luă 
levata şi începu să decarteze. 

— Patru levate şi rober, anunţă ea. Cred că am avut mare 
noroc să iau patru levate. 

— Noroc, îngână Gerald Wade, împingându-şi scaunul şi 
alăturându-se celorlalţi de lângă cămin. Noroc, aşa-i spune ea! 
Femeia asta trage cu ochiul. 

Lady Coote aduna bancnotele şi argintul. 

— Ştiu că nu sunt o bună jucătoare, recunoscu ea pe un ton 
îndurerat din care, totuşi, nu lipsea o undă de plăcere. Dar am 
un noroc chior la joc. 

— N-ai să fii niciodată o bună jucătoare, Maria, spuse sir 
Oswald. 

— Nu, dragă. Ştiu că n-am să fiu. Mereu mi-o spui. Şi mă 
străduiesc din răsputeri. 

— Se străduieşte, spuse Gerald sotto voce. În privinţa asta nu 
încape nici o îndoială. Şi-ar pune capul drept pe umărul tău, 


dacă altfel n-ar putea să vadă ce ai în mână. 

— Ştiu că te străduieşti, admise sir Oswald. Necazul e că n-ai 
deloc simţul cărţilor. 

— Ştiu, dragă. Şi asta mi-o spui mereu. Iar tu îmi datorezi 
încă zece şilingi, Oswald. 

— Zău? Sir Oswald arăta surprins. 

— Da. O mie şapte sute de puncte fac opt lire şi zece şilingi. 
Iar tu mi-ai dat doar opt lire. 

— Vai, spuse sir Oswald. E vina mea. 

Lady Coote îi zâmbi trist şi luă bancnota de zece şilingi. 
Ţinea foarte mult la soţul ei, dar nu avea nici o intenţie să-l 
lase s-o fraierească cu zece şilingi. 

Sir Oswald se duse la celălalt capăt al mesei şi începu să-şi 
servească oaspeţii cu whisky şi sifon. Era trecut de 
douăsprezece, când toţi îşi urară noapte bună. 

Ronny Devereux, a cărui cameră era vecină cu a lui Gerald 
Wade, fu împuternicit să raporteze cum decurgeau lucrurile. 
La două fără un sfert se strecură pe culoar şi bătu în uşi. 
Grupul, în pijamale şi halate de casă, se reuni chicotind şi 
dându-şi coate. 

— A stins lumina acum douăzeci de minute, raportă Ronny 
cu o şoaptă răguşită. Credeam că n-o s-o mai stingă în veci. 
Chiar acum am deschis uşa şi m-am uitat înăuntru şi pare să 
sforăie. Ce facem? 

Ceasurile fură iarăşi solemn adunate. Apoi se ivi o nouă 
dificultate. 

— Nu putem să pătrundem cu toţii. N-am mai conteni cu 
zgomotul. Trebuie să intre o singură persoană, iar ceilalţi să-i 
dea în mână chestiile astea din uşă. 

Atunci se porni o discuţie aprinsă cu privire la cine era 
persoana cea mai indicată. 

Cele trei fete fură respinse, pe motiv că ar fi chicotit. Bill 
Eversleigh căzu la selecţie din cauza greutăţii lui, a greutăţii şi 
a mersului său apăsat, precum şi a stângăciei sale în general, 
aceasta din urmă aprig negată de el. Jimmy Thesiger şi Ronny 
Devereux fură consideraţi ca posibili candidaţi, dar în final, o 
majoritate zdrobitoare decise în favoarea lui Rupert Bateman. 


— Pongo e omul, aprobă Jimmy. În tot cazul, are mers de 
pisică... întotdeauna l-a avut. Şi apoi, dacă Gerry se trezeşte, 
Pongo va fi în stare să scornească o povestioară înghiţibilă. 
Ştiţi, ceva plauzibil care să-l liniştească şi să nu-l facă să intre 
la bănuieli. 

— Ceva subtil, sugeră gânditoare fata pe nume Socks. 

— Exact, spuse Jimmy. 

Pongo îşi îndeplini misiunea cu precizie şi eficienţă. 
Deschizând cu grijă uşa dormitorului, dispăru în întunericul 
dinăuntru cărând cele două ceasuri mai mari. După câteva 
minute, apăru din nou în prag şi-i fură înmânate alte două şi 
apoi, încă de două ori, câte două. În cele din urmă ieşi. Toţi îşi 
ţineau respiraţia şi ascultau. Se mai putea auzi respiraţia 
ritmică a lui Gerald Wade, dar înecată, înăbuşită şi plăpândă 
graţie triumfătorului şi nepăsătorului ticăit al celor opt 
deşteptătoare ale domnului Murgatroyd. 

III. O glumă eşuată 

— Douăsprezece, spuse cu disperare Socks. 

Gluma - ca glumă - nu se desfăşurase deloc prea bine. 
Deşteptătoarele, pe de altă parte, îşi îndepliniră rolul. Ele 
merseră, reuşiseră... cu o vigoare şi un elan greu de depăşit, 
ceea ce îl făcuse pe Ronny Devereux să coboare din pat cu 
ideea vagă că ziua judecății de apoi sosise. Dacă acesta fusese 
efectul în camera alăturată, care trebuie să fi fost în cea cu 
ceasurile? Ronny alergă pe coridor şi îşi lipi urechea de 
crăpătura uşii. 

Aşteptă înjurăturile... le aşteptă cu încredere şi cu o 
anticipație inteligentă. Dar nu auzi absolut nimic. Mai precis, 
nu auzi nimic din ceea ce se aşteptase să audă. Ceasurile 
ticăiau bine-merci... ticăiau într-un mod zgomotos, arogant şi 
exasperant. Şi, la un moment dat, porni să sune altul, cu un 
zbârnâit crunt şi asurzitor, care i-ar fi provocat o iritare acută 
până şi unui surd. 

În privinţa asta nu încăpea nici o îndoială; ceasurile îşi 
îndepliniseră cu credinţă misiunea. Făcuseră tot, şi chiar mai 
mult, din ce susţinuse domnul Murgatroyd că pot face. Dar se 
părea că-şi găsiseră naşul cu Gerald Wade. 


Cartelul era disperat. 

— Flăcăul e inuman, bombăni Jimmy Thesiger. 

— Probabil că a crezut că se-aude pe undeva un telefon, s-a 
întors pe partea cealaltă, şi a adormit la loc, sugeră Helen 
(sau, posibil, Nancy). 

— Mi se pare ceva fantastic, spuse Rupert Bateman, serios. 
Cred că ar trebui să consulte un doctor. 

— Vreo afecţiune a timpanului, sugeră cu speranţă Bill. 

— Ei bine, dacă mă întrebaţi pe mine, spuse Socks, eu cred 
că-şi bate joc de noi. Fireşte că l-am trezit. Dar am de gând să 
ne-o întoarcă, pretinzând că n-a auzit nimic. 

Toţi se uitară la Socks cu respect şi admiraţie. 

— E o idee, spuse Bill. 

— E subtil, asta e, spuse Socks. O să vedeţi, în dimineaţa 
asta, va întârzia şi mai mult la micul dejun... dar ca să ne 
înveţe minte. 

Şi cum ceasul arăta acum douăsprezece şi zece, părerea 
generală fu că teoria lui Socks era cea corectă. Doar Ronny 
Devereux avea rezerve. 

— Uitaţi că eu eram în faţa uşii când a pornit să sune primul 
ceas. Orice ar fi hotărât bătrânul Gerry să facă mai târziu, 
primul ar fi trebuit să-l surprindă. l-ar fi dat de gândit. Unde 1- 
ai pus Pongo? 

— Pe măsuţă, la urechea lui, răspunse domnul Bateman. 

— Foarte înţelept din partea ta, Pongo, spuse Ronny. Şi- 
acum, ce crezi Bill? Dacă soneria unui ceas deşteptător mare 
începe să zbârnâie la câţiva centimetri de urechea ta, cum ai 
reacţiona la asta? 

— Oh, Doamne! Exclamă Bill. Aş spune... Se opri. 

— Fireşte că ai spune, zise Ronny. Şi eu. Şi oricare. Ar ieşi la 
iveală natura umană. Ei bine, n-a reuşit. Drept pentru care 
Pongo are dreptate — ca de obicei — că Gerry trebuie să aibă o 
afecţiune ascunsă a timpanelor. 

— Acum e douăsprezece şi douăzeci, spuse cu tristeţe una 
din fete. 

— Asta le cam întrece pe toate, nu-i aşa? Rosti încetişor 
Jimmy. Vreau să spun că gluma e glumă. Dar mergem niţel 


prea departe. Soții Coote sunt cam întunecaţi. 

— Unde vrei să ajungi? Întrebă Bill privindu-l lung. 

— Ei bine, într-un fel sau altul... asta nu-i seamănă 
bătrânului Gerry. 

Îi venea greu să exprime în cuvinte ceea ce gândea. Nu vroia 
să zică prea multe, şi totuşi... îl văzu pe Ronny uitându-se 
lung la el şi intrând brusc în alertă. 

În acel moment, intră în încăpere Tredwell şi se uită ezitând 
înjur. 

— Credeam că domnul Bateman e aici, se scuză el. 

— A ieşit chiar acum pe terasă, spuse Ronny. Pot să te ajut 
cu ceva? 

Ochii lui Tredwell se mutară asupra lui Jimmy Thesiger şi 
reveniseră la el. Ca la un semnal, cei doi părăsiră camera o 
dată cu el. Tredwell închise cu grijă uşa sufrageriei în urma 
lui. 

— Ei bine, ce e? Întrebă Ronny. 

— Cum domnul Wade n-a coborât încă, domnule, mi-am luat 
libertatea de a-l trimite pe Williams în camera lui. 

— Şi? 

— Williams tocmai a coborât, domnule, într-o stare de mare 
agitaţie. Tredwell se opri — o pauză de pregătire. Mă tem, 
domnule, că sărmanul domn a murit în somn. 

Jimmy şi Ronny se holbară la el. 

— Prostii! Strigă în cele din urmă Ronny. E... e imposibil! 
Gerry... Chipul îi deveni brusc hotărât. Mă... mă duc sus să 
văd. Prostul ăsta de Williams trebuie să se fi înşelat. 

Tredwell întinse o mână autoritară. Cu un sentiment ciudat, 
nefiresc de detaşare, Jimmy îşi dădu seama că Tredwell avea 
toată situaţia în mână. 

— Nu, domnule, Williams nu s-a înşelat. Am trimis deja după 
doctorul Cartwright şi, între timp, mi-am permis să încui uşa, 
înainte de a-l informa pe sir Oswald de cele întâmplate. Acum 
trebuie să-l găsesc pe domnul Bateman. 

Tredwell se îndepărtă grăbit. Ronny rămase o stană de 
piatră. 

— Gerry, îngână el. 


Jimmy îşi luă prietenul de braţ şi-l trase, printr-o uşă 
laterală, într-o zonă retrasă a terasei. Îl împinse pe un scaun. 

— Ia-o uşurel, fiule, spuse el cu blândeţe. Ai să-ţi revii într-o 
clipă. 

Dar îl privi destul de ciudat. Habar n-avusese că Ronny era 
atât de prieten cu Gerry Wade. 

— Sărmanul Gerry, rosti el gânditor. Niciodată un om n-a 
părut mai sănătos. 

Ronny dădu din cap. 

— Toată afacerea asta cu ceasurile pare acum atât de 
nenorocită, continuă Jinny. E ciudat cum farsa se amestecă 
atât de des cu tragedia, nu-i aşa? 

Vorbea oarecum la întâmplare, ca să-i dea timp lui Ronny să- 
şi revină. Celălalt se foi neliniştit. 

— Aş vrea ca doctorul să fi venit. Vreau să ştiu... 

— Ce să ştii? 

— De ce... a murit? 

Jimmy îşi încreţi buzele. 

— Inima? Se hazardă el. 

Ronny râse scurt, dispreţuitor. 

— Ascultă, Ronny, spuse Jimmy. 

— Ei bine? 

Lui Jimmy îi venea greu să continuie. 

— Doar nu te gândeşti... nu crezi... vreau să spun că nu ţi-a 
intrat în cap că... ei bine, că i s-a dat în cap sau ceva în genul 
ăsta? Tredwell a încuiat uşa şi aşa mai departe. 

Lui Jimmy i se părea că vorbele lui meritau un răspuns, dar 
Ronny continua să privească drept în faţa lui. 

Jimmy clătină din cap şi se cufundă în tăcere. Nu vedea ce-ar 
fi fost de făcut în afară de a aştepta. Aşa că aşteptă. 

Cel care-i tulbură fu Tradwell. 

— Doctorul ar dori să-i vadă pe domnii în bibliotecă, dacă 
aveţi plăcerea, domnilor. 

Ronny sări în picioare. Jimmy îl urmă. 

Doctorul Cartwright era un tânăr subţirel, energic, cu o faţă 
inteligentă. II salută pe cei doi cu o scurtă mişcare din cap. 
Pongo, arătând mai serios şi mai ochelarist ca oricând, făcu 


prezentările. 

— Înţeleg că eraţi bun prieten cu domnul Wade, îi spuse 
doctorul lui Ronny. 

— Eram cei mai buni prieteni al lui. 

— Hm! Ei bine, afacerea asta pare destul de simplă, deşi 
tristă. Arăta a fi un tip sănătos. Ştiţi dacă avea obiceiul să ia 
somnifere ca să poată să doarmă? 

— Să poată să doarmă! Ronny îl privi lung. Întotdeauna 
dormea ca un butuc. 

— Nu l-aţi auzit niciodată plângându-se de insomnie? 

— Niciodată. 

— Ei bine, faptele sunt destul de simple. Totuşi, mă tem că 
va trebui să aibă loc o anchetă. 

— Cum a murit? 

— În privinţa asta nu prea sunt dubii; aş spune că e, vorba 
de o supradoză de cloral. Substanţa era lângă patul său. Şi un 
flacon şi un pahar. Lucrurile astea sunt foarte triste. 

Jimmy fusese cel care pusese întrebarea, pe care o simţea 
tremurând pe buzele prietenului său, dar pe care acesta nu era 
în stare s-o formuleze. 

— Nu se pune problema de... ceva necurat? 

Doctorul îl privi pătrunzător. 

— De ce întrebaţi asta? Aveţi vreun motiv de bănuială? 
Jimmy se uită la Ronny. Dacă Ronny ştia ceva, acum era 
timpul să vorbească. Dar spre mirarea lui, Ronny clătină din 

cap. 

— Absolut nici un motiv, spuse el limpede. 

— Sinucidere... cumva? 

— Categoric nu. 

Ronny nega cu tărie. Doctorul nu era chiar atât de convins. 

— N-avea nici o problemă? Necazuri cu banii? O femeie? 

Ronny clătină din nou din cap. 

— Acum despre rude. Trebuie anunţate. 

— Are o soră... de fapt, pe jumătate soră. Locuieşte la Deane 
Priory, cam la douăzeci de mile de aici. Când nu era în 
capitală, Gerry locuia la ea. 

— Hm, exclamă doctorul. Trebuie să fie anunţată. 


— Mă duc eu, spune Ronny. E o treabă nenorocită, dar 
cineva trebuie facă. Se uită la Jimmy. O cunoşti, nu-i aşa? 

— Cât de cât. Am dansat de câteva ori împreună. 

— Atunci să mergem cu maşina ta. N-ai nimic împotrivă, nu? 
Singur n-aş face faţă. 

— În regulă, îl linişti Jimmy. Aveam de gând să ţi-o propun 
cu însumi. Mă duc să-mi aduc rabla. 

Era bucuros să aibă ceva de făcut. Purtarea lui Ronny îl 
uimea. Ce ştia sau bănuia? Şi de ce nu dăduse glas bănuielilor, 
dacă le avea, în faţa doctorului. 

În momentul de faţă, cei doi prieteni se hurducăiau în 
maşina lui Jimmy cu un dispreţ suveran faţă de astfel de 
lucruri ca limita de viteză. 

— Jimmy, rosti într-un târziu Ronny, cred că tu eşti aproape 
cel mai bun prieten pe care-l am... acum. 

— Ei bine, şi ce-i cu asta? Întrebă Jimmy nepoliticos. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva. Ceva ce s-ar cuveni să ştii, despre 
Gerald Wade. 

Jimmy rămase în aşteptare. 

— Ei bine? Întrebă în cele din urmă. 

— Nu ştiu dacă am dreptul să spun, rosti Ronny. 

— De ce? 

— Sunt legat printr-un soi de jurământ. 

— Oh! Atunci poate e mai bine să nu spui. 

Urmă o tăcere. 

— Şi totuşi, aş vrea... vezi tu, Jimmy, capul tău e mai bun ca 
al meu. 

— S-ar putea, spuse fără amabilitate Jimmy. 

— Nu, nu pot, rosti brusc Ronny. 

— Perfect. Cum vrei. 

După o lungă tăcere, Ronny întrebă: 

— Cum arată? 

— Cine? 

— Fata asta. Sora lui Gerry. 

Jimmy rămase tăcut câteva clipe, apoi rosti cu un glas 
oarecum schimbat: 

— E fată bună. De fapt... ei bine, e o Coker. 


— Ştiu că Gerry ţinea mult la ea. Vorbea des de ea. 

— Şi ea ţinea mult la Gerry. Are... are să fie o lovitură grea. 

— Da, scârboasă treabă. 

Rămaseră tăcuţi până ajunseră la Deane Priory. 

Domnişoara Lorraine, le spuse servitoarea, era în grădină. În 
schimb, poate doreau să stea de vorbă cu doamna Coker. 

Jimmy fu convingător şi anume că nu doreau să vorbească 
cu doamna Coker. 

— Cine-i doamna Coker? Întrebă Ronny, în timp ce intrau 
într-o grădină destul de neîngrijită. 

— O scrumbie afumată care locuieşte cu Lorraine. 

Păşiră pe o potecă pavată. La capătul ei era o fată însoţită de 
doi prepelicari negrii. O fată micuță, foarte blondă, îmbrăcată 
în nişte haine ponosite de tweed. Nu era nicicum fata la care 
se aşteptase Ronny. De fapt, nu era genul obişnuit al lui 
Jimmy. 

Ţinând un câine de lesă, le ieşi în întâmpinare. 

— Bună, spuse ea. N-o băgaţi în seamă pe Elizabeth. Tocmai 
a fătat şi e tare suspicioasă. 

Purtarea ei era extrem de naturală şi, în timp ce-i privea 
surâzând, obrajii ei prinseră o uşoară culoare de trandafir 
sălbatic. Avea ochii de un albastru intens... ochi de cicoare. 

Brusc se măriră... să fi fost presimţirea? Parcă ar fi ghicit 
deja. 

Jimmy se grăbi să vorbească. 

— Acesta e Ronny Devereux, domnişoară Wade. Trebuie să-l 
fi auzit adesea pe Gerry vorbind de el. 

— Oh, da întoarse spre el un fermecător şi fierbinte zâmbet 
de bun venit. Staţi amândoi la Chimneys, nu-i aşa? De ce nu l- 
aţi adus şi pe Gerry cu voi? 

— Aă... n-am putut, spuse Ronny, apoi se opri. 

Jimmy văzu din nou unda de teamă din ochii ei. 

— Domnişoară Wade, spuse el, mă tem... vreau să spun că 
avem veşti proaste pentru dumneata. 

Fata se alertă într-o clipă. 

— Gerry? 

— Da... Gerry. A... 


Ea bătu din picior cu o patimă neaşteptată. 

— Oh! Spuneţi-mi... spuneţi-mi... Se întoarse brusc spre 
Ronny. Dumneata ai să-mi spui. 

Jimmy simţi un junghi de gelozie şi, în acel moment, ştiu 
ceea ce până atunci ezitase să recunoască în faţa lui însuşi. 
Ştiu de ce Helen şi Nancy şi Sock erau pentru el doar „fete” şi 
nimic mai mult. 

Auzi doar pe jumătate glasul lui Ronny rostind cu curaj: 

— Da, domnişoară Wade, am să-ţi spun. Gerry e mort. 

Fata avea mult curaj. Icni şi se trase înapoi, dar după câteva 
minute, punea întrebări repezi, la obiect. Cum? Când? 

Ronny îi răspundea cum putea mai blând. 

— Prafuri de dormit? Gerry? 

Neîncrederea din glasul ei era limpede. Jimmy îi aruncă o 
privire. Era aproape o privire de avertizare. Avu brusc 
sentimentul că Lorraine, în inocenţa ei, ar putea spune prea 
multe. 

La rândul lui, îi explică, pe cât de blând, necesitatea unei 
anchete. Fata se cutremură. Refuză oferta lor de a o lua cu ei 
la Chimneys, dar le promise că va veni mai târziu. Avea o 
maşină sport de două locuri. 

— Însă, mai întâi, vreau să fiu... vreau să fiu singură, spuse 
ea cu durere. 

— Ştiu, spuse Ronny. 

— În regulă, întări Jimmy. 

Se uitară la ea, stânjeniţi şi neputincioşi. 

— Vă mulţumesc la amândoi că aţi venit. 

Se întoarseră în tăcere spre casă, între ei domnind 
ceva”asemănător stingherelii. 

— Dumnezeule! Fata asta e curajoasă, spuse Ronny. 

Jimmy fu de acord. 

— Gerry a fost prietenul meu, spuse Ronny. E de datoria mea 
să fiu cu ochii pe ea. 

— Oh! Fireşte. 

La reîntoarcerea la Chimneys, Jimmy fu întâmpinat de o lady 
Coote înlăcrimată. 

— Bietul băiat, repetă întruna. Bietul băiat! 


Jimmy o îmbărbătă cum se pricepu mai bine. 

Lady Coote îi povesti pe larg diferite aspecte ale morţii 
diverşilor ei prieteni dragi. Jimmy asculta cu o undă de 
compătimire şi, în final, reuşi să scape fără să pară nepoliticos. 

Alergă uşor pe scări în sus. Ronny tocmai ieşea din camera 
lui Gerald Wade. La vederea lui Jimmy păru încurcat. 

— Am fost să-l văd, spuse el. Tu nu intri? 

— Cred că nu, răspunse Jimmy, care era un tânăr sănătos, cu 
un firesc dezgust faţă de moarte. 

— Cred că toţi prietenii lui ar trebui să-l vadă. 

— Oh! Zău? Întrebă Jimmy şi îşi întări impresia că Ronny 
Devereux se comporta al dracului de ciudat în legătură cu 
toată afacerea asta. 

— Da. E un semn de respect. 

Jimmy oftă, dar cedă. 

— Foarte bine, spuse el şi intră, strângând uşor din dinţi. 

Pe catafalc erau puse flori albe, iar camera fusese aranjată 
conform solemnităţii momentului. 

Jimmy aruncă o privire iute, nervoasă spre chipul înţepenit 
şi alb. Putea fi acesta seraficul, rozaliul Gerry Wade? Acest 
chip rigid şi împăcat. Se înfioră. 

Când se întoarse să iasă din cameră, privirea îi căzu pe poliţa 
de deasupra căminului şi se opri uimit. În lungul ei, ceasurile 
fuseseră aranjate cu grijă, în şir. leşi repede. Ronny îl aştepta. 

— Arată foarte senin. Nenorocit ghinion, mormăi Jimmy. 

Apoi spuse: 

— Ascultă, Ronny, cine a aranjat ceasurile alea, aşa, în şir? 

— De unde să ştiu eu? Una din servitoare, presupun. 

— Ciudat e că sunt doar şapte, nu opt, spuse Jimmy. Lipseşte 
unul. Ai observat? 

Ronny emise un sunet slab. 

Şapte în loc de opt, spuse încruntat Jimmy. Mă întreb de ce? 

IV. Scrisoarea 

— Imprudenţă, aşa o numesc eu, spuse lordul Caterham. 

Vorbea cu un glas blând, plângăreţ şi părea mulţumit de 
cuvântul pe care-l găsise. 

— Da, o imprudenţă crasă. Adesea am considerat că tinerii 


ăştia autodidacţi sunt imprudenţi. E foarte posibil ca aşa să se 
explice cum reuşesc să adune averi atât de mari. 

Se uită cu tristeţe peste domeniul său strămoşesc în a cărui 
posesie reintrase chiar azi. 

Fiica sa, lady Eileen Brent, cunoscută de prieteni şi în 
societate, în general, ca „Bundle”*, râse. 

— În mod sigur, tu n-ai să aduni o mare avere, remarcă ea 
sec, deşi n-ai dus-o atât de rău de pe urma bătrânului Coote, 
proptindu-l aici. Cum arată? E prezentabil? 

— E unul dintre acei oameni masivi cu o faţă roşie, pătrată şi 
părul cărunt. E puternic, să ştii. Ceea ce se cheamă o 
personalitate plină de forţă. Genul de om pe care l-ai obţine, 
dacă ai putea transforma un buldozer într-o ființă umană. 

— Cam plictisitor? Sugeră compătimitoare Bundle. 

— Groaznic de plictisitor, plin de cele mai deprimante 
virtuţi, cum ar fi sobrietatea şi punctualitatea. Nu ştiu care-s 
mai răi, personalităţile puternice sau politicienii abili. Eu îi 
prefer pe incapabilii senini. 

— Un incapabil senin n-ar fi fost în stare să-ţi plătească 
prețul pe care l-ai cerut pentru mausoleul ăsta bătrân, îi 
reaminti Bundle. 

Lordul Caterham scânci. 

— Aş dori să nu fi folosit cuvântul ăsta, Bundle. Tocmai ne 
îndepărtasem de subiect. 

— Nu înţeleg de ce eşti atât de sensibil în privinţa asta. La 
urma urmei, oamenii trebuie să moară undeva. 

— Nu e nevoie să moară în casa mea. 

— Nu văd de ce nu? Au murit o grămadă. Mase întregi de 
bunici stafidiţi şi de bunice ştirbe. 

* Bundle = boccea (din 1b. Engleză) 

— Asta-i cu totul altceva, spuse lordul Caterham. Fireşte, mă 
aştept ca şi bătrânii Brent să moară aici... ei nu contează. Dar 
când e vorba de străini, obiectez. Şi obiectez mai ales la 
anchete. Curând, treaba o să devină o obişnuinţă. Aceasta e a 
doua. Îţi aminteşti tot tărăboiul ăla, de acum patru ani? 
Pentru care, apropo, îl fac complet răspunzător pe George 
Lamax. 


— Iar acum îl condamni pe sărmanul buldozer Coote. Sunt 
sigură că e tot atât de supărat ca oricare altul. 

— Mare imprudenţă, spuse lordul Caterham cu obstinaţie. 
Oamenii, care sunt predispuşi la astfel de treburi, n-ar trebui 
invitaţi. Iar tu poţi să spui ce vrei, Bundle, însă mie nu-mi plac 
anchetele. N-am fost niciodată implicat şi nici n-am să fiu. 

— De data asta, n-a fost acelaşi lucru, ca data trecută, rosti 
moale Bundle. Vreau să spun, n-a fost o crimă. 

— Putea fi... după tărăboiul pe care l-a făcut tâmpitul ăla de 
inspector. N-a fost în stare să-i dea de cap afacerii de acum 
patru ani. Crede că fiecare moarte, care se produce aici, 
trebuie să fie în mod necesar, rezultatul unei mâini criminale, 
cu grave implicaţii politice. N-ai idee ce zarvă a făcut. Am 
aflat de la Tredwell. A verificat ce nu-ţi trece prin cap căutând 
amprente. Şi, fireşte, nu le-a găsit decât pe cele ale mortului. 
Cel mai limpede caz ce se poate imagina... deşi, dacă a fost o 
sinucidere sau accident, e altă problemă. 

— L-am întâlnit odată pe Gerry Wade, spuse Bundle. Era 
prieten cu Bill. Ţi-ar fi plăcut, tată. N-am văzut vreodată pe 
cineva mai nostim de incompetent ca el. 

— Nu-mi place nimeni care vine şi moare în casa mea cu 
scopul de a mă supăra, spuse lordul Caterham, cu 
încăpățânare. 

— Dar nu-mi pot imagina pe cineva omorându-l, continuă 
Bundle. Ideea e absurdă! 

— Fireşte că e. Sau ar fi pentru oricine altcineva, în afară de 
inspectorul Raglan. 

— Probabil căutarea amprentelor l-a făcut să se simtă 
important, spuse blând Bundle. În tot cazul, au înseris-o la 
„Morți accidentale” nu-i aşa? 

Lordul Caterham încuviinţă. 

— Trebuiau să dovedească o oarecare consideraţie faţă de 
sentimentele surorii lui. 

— Există şi o soră? Nu ştiam. 

— Soră vitregă, cred. Era cu mult mai tânără. Bătrânul Wade 
a fugit cu mama ei... mereu făcea treburi de genul ăsta. Nu-i 
plăcea nici o femeie dacă nu era măritată. 


— Mă bucur că există un obicei rău pe care tu nu l-ai avut, 
spuse Bundle. 

— Eu am dus întotdeauna o viaţă respectabilă şi cu frica lui 
Dumnezeu. Pare de necrezut ţinând cont de ce puţin rău am 
făcut eu cuiva, că nu pot fi lăsat în pace. Măcar dacă... 

Se opri, căci Bundle se dusese brusc la fereastră. 

— Macdonald! Strigă Bundle cu un glas limpede, poruncitor. 

Împăratul se apropie. Atitudinea sa încercă să exprime ceva 
care ar fi putut fi luat drept un zâmbet de bun venit, dar 
sobrietatea nativă a grădinarilor îl sugrumă. 

— Excelenţa voastră? Spuse Macdonald. 

— Ce mai faci? Întrebă Bundle. 

— Nu cine ştie ce, răspunse Macdonald. 

— Vroiam să-ţi vorbesc despre terenul de crichet. Iarba a 
crescut revoltător. Pune pe cineva să se ocupe de asta, vrei? 

Macdonald scutură cu îndoială din cap. 

— Asta ar însemna să-l iau pe William de la graniţa de jos, 
milady. 

— Dă-o naibii de graniţă, spuse Bundle. Să plece imediat. Şi, 
Macdonald... 

— Da, milady? 

— Să-mi aduci nişte struguri din spatele casei. Ştiu că nu-s 
buni de cules pentru că niciodată nu sunt, totuşi îi vreau. Ai 
înţeles? 

Bundle se întoarse în bibliotecă. 

— Scuză-mă tată. Vroiam să-l prind pe Macdonald. Spuneai 
ceva? 

— Spuneam. Dar nu contează. Ce-ai vorbit cu Macdonald? 

— Am încercat să-l lecuiesc să se mai creadă Dumnezeu 
Atotputernicul. Dar e o sarcină imposibilă. Îmi închipui că a 
fost un chin pentru familia Coote. La Macdonald poţi să urli 
cât vrei, că nu-i pasă oricât ar fi de buldozer. Cum e lady 
Coote? 

Lordul Caterham reflectă asupra întrebării. 

— Se apropie foarte mult de ideea mea despre doamna 
Siddons, spuse în cele din urmă. Aş crede că ar fi făcut furori 
în teatrul de amatori. Îmi închipui că afacerea ceasurilor a 


tulburat-o foarte tare. 

— Ce afacere a ceasurilor? 

— Tocmai mi-a povestit Tredwell. Se pare că grupul de tineri 
din casă au pus la cale o glumă. Au cumpărat o mulţime de 
ceasuri deşteptătoare şi le-au ascuns prin camera acestui 
tânăr, Wade. Şi apoi, fireşte, bietul băiat a murit, ceea ce a 
făcut ca întreaga poveste să fie destul de neplăcută. 

Bundle dădu din cap. 

— Tredwell mi-a mai spus ceva destul de ciudat despre 
ceasuri, continuă lordul Caterham care acum se amuza. Se 
pare că cineva le-a adunat pe toate şi le-a aşezat în şir pe 
polita căminului, după ce sărmanul tip a murit. 

— Şi de ce nu? 

— Nici eu nu văd de ce, spuse lordul Caterham. Dar a fost 
ceva zarvă în legătură cu asta. Nu s-a găsit nimeni care să 
recunoască s-o fi făcut, înţelegi? Toţi servitorii au fost 
interogaţi şi au jurat că n-au atins scârboasele alea de ceasuri. 
De fapt, a rămas un mister. Şi apoi, în timpul anchetei, 
procurorul a pus întrebări, şi tu ştii cât de dificil e să le explici 
ceva oamenilor din categoria asta. 

— Cumplit, aprobă Bundle. 

— Fireşte, e foarte greu să obţii sensul lucrurilor după aceea. 
Eu n-am înţeles bine jumătate din ce mi-a spus Tredwell. 
Apropo, Bundle, tipul a murit în camera ta. 

Bundle se strâmbă. 

— De ce trebuie oamenii să moară în camera mea? Întrebă 
ea, oarecum indignată. 

— Exact asta întrebam şi eu, spuse triumfător lordul 
Caterham. Imprudenţă. Toţi sunt ai dracului de imprudenţi în 
ziua de azi. 

— Nu că m-ar deranja, o întoarse curajoasă Bundle. De ce să 
mă deranjeze? 

— Pe mine m-ar deranja, spuse tatăl ei. M-ar deranja foarte 
tare. Aş visa tot felul de chestii, ştii tu... mâini spectrale şi 
schelete care clincăne. 

— Sora bunicii, Louisa, a murit în patul tău. Mă mir că nu-i 
vezi fantoma planând deasupra ta. 


— Uneori o văd, spuse lordul Caterham cutremurându-se. 
Mai ales după homar. 

— Ei bine, mulţumesc cerului că nu sunt superstiţioasă. 

Totuşi, în seara aceea, în timp ce stătea în faţa căminului din 
dormitorul său, o siluetă zveltă, îmbrăcată în pijama, se trezi 
că gândurile i se întorc la tânărul acela senin şi searbăd, 
Gerald Wade. Era imposibil de crezut că un om atât de plin de 
viaţă se putea sinucide în mod deliberat. Nu, cealaltă 
alternativă trebuie să fi fost corectă. Luase prafuri de dormit 
şi, din greşeală, îşi puse o doză prea mare. Asta era posibil. Nu 
şi-l închipuia pe Gerry Wade debordând de inteligenţă. 

Privirea i se aţinti asupra poliţei de deasupra căminului şi 
începu să se gândească la povestea cu ceasurile. Servitoarea ei 
era la curent cu totul, fiind surclasată doar de ajutoarea 
menajerei. Îi spusese detalii pe care, în aparenţă, Tredweel 
considerase că nu se merită să fie relatate lordului Caterham, 
dar care aţâţaseră curiozitatea lui Bundle. 

Pe poliţă fuseseră aranjate cu grijă şapte ceasuri, ultimul, cel 
de al optulea fiind găsit pe pajiştea de afară, unde fusese 
aruncat, asta era clar, de la fereastră. 

Bundle se gândea acum, cu mirare, la acest aspect. Părea un 
lucru absolut fără sens. Îşi închipui că vreuna dintre servitoare 
aranjase ceasurile ca apoi, speriată de amploarea pe care o 
luase această problemă, să nege că o făcuse. Dar, cu siguranţă, 
nici o servitoare n-ar fi aruncat un ceas în grădină. 

S-o fi făcut Gerald Wade când fusese trezit prima dată? Dar 
nu; şi asta era imposibil. Bundle îşi aminti că auzise că 
moartea lui trebuie să fi survenit, în primele ore ale dimineţii, 
şi deci, trebuie să fi fost în comă, înainte de ora declanşării 
soneriei primului ceas. 

Bundle se încruntă. Afacerea asta cu ceasurile era ciudată. 
Trebuia să dea de Bill Eversleigh. Ştia că şi el fusese prezent. 

Pentru Bundle a gândi însemna a acţiona. Se ridică şi se 
îndreptă spre birou. Aceasta era o chestie antică, ce avea un 
gen de capac care culisa înspre spate. Bundle se aşeză la birou, 
rupse o foaie dintr-un carnet şi scrise. 

Dragă Bill... 


Se opri să tragă tăblia de jos a biroului. Aceasta rămase 
înţepenită la jumătatea cursei, cum se întâmpla adesea. 
Bundle îl zgâlţâi nerăbdătoare, însă el nu se mişcă. Bundle îşi 
aminti că, în urmă cu câtva timp, alunecase un plic şi de 
atunci rămăsese blocată. Luă un cuţit subţire pentru tăiat 
hârtie şi-l strecură în crăpătura îngustă, încercarea ei se soldă 
cu succes — apăru un colţ de hârtie. Bundle îl prinse şi-l trase 
afară. Era prima foaie dintr-o scrisoare, destul de zdrenţuită. 

Ceea ce îi reţinu atenţia lui Bundle, fu data: scrisă cu litere 
mari şi înfloritori, care-ţi sărea în ochi — 21 sept. 

„21 septembrie, rosti încetişor Bundle. Vai, cu siguranţă, asta 
a fost...” 

Se întrerupse. Da, era sigură. Pe 22 murise Gerry Wade. 
Atunci, asta trebuie să fi fost o scrisoare scrisă de el, în ajunul 
morţii sale. Bundle o netezi şi o citi. Era neterminată. 

Draga mea Loraine, 

Miercuri vin acasă. Mă simt foarte bine şi sunt destul de 
mulţumit aici. Va fi grozav când ne vom întâlni. Ascultă, fa 
bine şi uită tot ce ţi-am spus despre afacerea aceea, Şapte 
Cadrane. Credeam că o să fie cât de cât o glumă... dar nu 
e,dimpotrivă. Îmi pare rău chiar şi că am pomenit de ea... nu 
e genul de treburi în care să fie amestecați copii ca tine. Aşa 
că uit-o, înţelegi? 

Mai vroiam să-ţi spun ceva... dar mi-e atât de somn încât 
abia pot să-mi ţin ochii deschişi. 

Oh, despre Lurcher; cred... 

Aici scrisoarea se întrerupea. 

Bundle se încruntă. Şapte Cadrane. Unde era asta? Vreo 
mahala din Londra, îşi zise. Cuvintele „Şapte Cadrane” îi 
aminteau de ceva, dar, pe moment, îi scăpa. În schimb, atenţia 
îi fu captată de două fraze: „Mă simt foarte bine...” şi „mi-e 
atât de somn încât abia pot să-mi ţin ochii deschişi”. 

Treaba asta nu se potrivea. Nu se potrivea deloc. Pentru că, 
chiar în noaptea respectivă. Gerry luase o doză atât de 
zdravănă de cloral că nu se mai trezise. Iar dacă ce scrisese 
era adevărat, de ce s-o fi luat? 

Bundle clătină din cap. Se uită prin cameră şi se înfioră uşor. 


Presupunând că acum Gerry Wade o urmărea... În camera 
asta murise... 

Rămase foarte liniştită. Tăcerea din jur nu era tulburată 
decât de ticăitul micului ei ceas de aur. Sunetul lui părea 
nefiresc de puternic şi important. 

Bundle privi spre cămin. Un tablou viu i se înfiripă în faţa 
ochilor. Mortul zăcând pe pat, iar cele şapte ceasuri ticăind pe 
poliţă... ticăind zgomotos, ameninţător... ticăind... ticăind... 

V. Bărbatul din şosea 

— Tată, spuse Bundle deschizând uşa sanctuarului lordului 
Caterham şi vârându-şi capul înăuntru, mă duc în oraş cu 
Hispano*. Nu mai pot să suport monotonia de aici. 

* Hispano maşină sport, cu două locuri. 

— Abia ieri am sosit acasă, se văită lordul Caterham. 

— Ştiu. Mi se pare că au trecut o sută de ani. Uitasem cât de 
plictisitor e la ţară. 

— Nu-s de acord cu tine, spuse lordul Caterham. E pace, asta 
e — pace. Şi extrem de confortabil. N-am cuvinte să-ţi spun cât 
de mult apreciez că-l am din nou pe Tredwell. Omul ăsta are 
grijă de confortul meu într-un mod de-a dreptul magnific. Azi- 
dimineaţă a venit cineva şi a întrebat dacă n-ar putea ţine aici 
un circ pentru fetele-ghid... 

— Un cerc, îl corectă Bundle. 

— Circ sau cerc, tot asta-i! Un cuvânt aiurea care nu 
înseamnă nimic. Dar aş fi fost pus într-o situaţie foarte 
neplăcută... dacă aş fi refuzat... de fapt, probabil n-aş fi 
refuzat. Dar Tredwell m-a salvat. Am uitat ce-a spus... ceva al 
dracului de ingenios, care n-ar fi putut răni sentimentele 
nimănui, şi care m-a lăsat cu gura căscată. 

— Pentru mine nu-i de ajuns să am confort, spuse Bundle. Eu 
vreau senzaţii tari. 

Lordul Caterham se cutremură. 

— N-ai avut destule senzaţii tari acum patru ani? 

— Sunt gata pentru altele noi. Nu că m-aş aştepta să le 
găsesc la oraş. Dar măcar n-am să-mi rup fălcile căscând. 

— Din experienţa mea ştiu că cei care caută necazul cu 
lumânarea, de regulă îl găsesc. Căscă. În tot cazul, adăugă 


lordul Caterham, nu m-ar deranja să merg şi eu la oraş. 

— Hai, spuse Bundle. Dar repede, că mă grăbesc. 

Lordul Caterham, care începuse să se Ridice de pe scaun, se 
opri. 

— Ai spus că te grăbeşti? Întrebă el bănuitor. 

— Mă grăbesc al dracului. 

— Asta rezolvă lucrurile, spuse lordul Caterham. Nu vin. Să 
merg cu tine cu Hispano când te grăbeşti... nu, asta nu-i de 
joacă pentru un om în vârstă. Am să rămân aici. 

— Cum vrei, spuse Bundle şi ieşi. 

Tredwell îi luă locul. 

— Vicarul e cât se poate de nerăbdător să vă vadă, domnule. 
E vorba despre o controversă nefericită cu privire la Brigada 
băieţilor. 

Lordul Caterham mârâi. 

— Am avut impresia că v-am auzit spunând, la micul dejun, 
că intenţionaţi să coborâţi în sat, în dimineaţa asta, şi să 
discutaţi problema cu vicarul. 

— Aşa i-ai spus? Întrebă repede lordul Caterham. 

— Da, domnule. A plecat, ca să spun aşa, ca din puşcă. Sper 
că am făcut bine, domnie? 

— Fireşte că ai făcut bine, Tredwell. Întotdeauna faci bine ce 
faci. Nici să te căzneşti, n-ai putea altfel. 

Tredwell zâmbi blajin şi se retrase. 

În timpul acesta, Bundle claxona furibund în faţa porţii, până 
când o fetiţă ieşi în fugă din căsuţa portarului, urmărită de 
admonestările mamei sale. 

— Deschide repede, Katie. Asta trebuie să fie excelența sa, 
mortal de grăbită, ca de obicei. 

Într-adevăr, îi era caracteristic lui Bundle să fie grăbită, mai 
ales când conducea maşina. Avea îndemânare, reflexe grozave 
şi şofa excelent; să fi fost altfel, viteza cu care mergea ar fi 
dus-o, nu o dată, la catastrofa. 

Era o minunată zi de octombrie, cu un cer albastru şi uimitor 
de însorită. 

Aerul tare îi aduse lui Bundle sângele în obraji şi-i dădu o 
sete de viaţă nebună. 


De dimineaţă îi trimise lui Loraine, la Deane Priory, 
scrisoarea neterminată a lui Gerald Wade, însoţită de câteva 
rânduri explicative. Ciudata impresie pe care i-o provocase 
scrisoarea fusese diminuată de lumina zilei, totuşi găsi de 
cuviinţă că era nevoie de câteva explicaţii. Avea de gând să 
dea de Bill Eversleigh cumva şi să scoată de la el detalii mai 
complete despre acea scurtă vacanţă, care se sfârşise atât de 
tragic. 

Dimineaţa era încântătoare, Bundle se simţea deosebit de 
bine, iar Hispano gonea ca gândul. 

Bundle apăsă pe accelerator, iar Hispano răspunse pe loc. 
Milă după milă dispărea ca prin vis, traficul era ca şi 
inexistent, iar Bundle avea în faţă şoseaua liberă. 

Şi atunci, absolut ca din senin, dintr-un tufiş, ieşi legănându- 
se un bărbat şi o luă spre şosea, drept în faţa maşinii. Să 
frâneze la timp, nici vorbă. Bundle trase cu toate puterile de 
volan, spre dreapta. Maşina ajunse aproape în şanţ... aproape, 
dar nu chiar. Era o manevră periculoasă, dar îi reuşi. Bundle 
era aproape sigură că nu-l atinsese. 

Se uită în spate şi simţi că i se strânge stomacul. Maşina nu 
trecuse peste om, totuşi trebuie să-l fi lovit în trecere. Zăcea 
cu faţa în jos pe şosea şi era suspect de liniştit. 

Bundle sări din maşină şi fugi înapoi. În viaţa ei nu fugise 
după ceva, decât după vreo găină rătăcită. În acel moment, 
faptul că accidentul nu se produsese din vina ei, n-o liniştea. 
Bărbatul păruse beat, dar beat sau treaz, ea îl omorâse. Era 
foarte sigură că îl omorâse. Inima îi bătea nebuneşte, o auzea 
în timpane, şi îi era cumplit de greață. 

Îngenunche lângă silueta lungită cu faţa în jos şi o întoarse 
foarte blând. Bărbatul nu scoase nici un sunet. Văzu că era 
tânăr, destul de drăguţ, bine îmbrăcat şi cu o mustăcioară ca o 
periuţă de dinţi. 

Din câte putu să vadă, nu exista nici un semn extern că ar fi 
fost rănit, însă ea era sigură că era fie mort, fie pe moarte. 
Genele bărbatului fluturară, şi întredeschise ochii. Ochi 
îndureraţi, castanii şi plini de suferinţă, ca ai unui câine. 
Părea că se luptă să vorbească. Bundle se aplecă. 


— Da, spuse ea. Ce e? 

Bărbatul vroia să spună ceva, dar ea nu înţelegea. Vroia atât 
de mult să vorbească! Iar ea nu-l putea ajuta, nu putea face 
nimic. 

În cele din urmă, cuvintele îşi făcură loc, mai mult un oftat 
întretăiat. 

— Şapte Cadrane... spune... 

— Da, rosti din nou Bundle. Ceea ce încerca, cu ultimele 
puteri, bărbatul să spună era un nume. Da. Cui să-i spun? 

— Spune... Jimmy Thesiger... În sfârşit, reuşise, apoi, brusc, 
capul îi căzu pe spate şi trupul îi înţepeni. 

Bundle se înfioră din cap până-n picioare. Nu-şi imaginase 
vreodată că i s-ar putea întâmpla ceva atât de îngrozitor. Era 
mort... iar ea îl omorâse. 

Încercă să se adune. Ce trebuia să facă acum? Un doctor — 
ăsta fu primul ei gând. Era posibil — doar posibil — ca omul să 
fie numai inconştient, nu mort. Instinctul ei respingea această 
posibilitate, dar se forţă să acţioneze în ciuda lui. Trebuia să-l 
urce cumva în maşină şi să-l ducă la cel mai apropiat doctor. 
Era o porţiune de şosea de ţară pustie şi nu se afla nimeni s-o 
ajute. 

În pofida subţirimii ei, Bundle era puternică. Trase maşina 
cât putu de aproape, apoi, adunându-şi toate forţele, târî 
silueta fără viaţă, o ridică şi o împinse în maşină. Fu o treabă 
groaznică de începură să-i clănţăne dinţii, dar reuşi. 

Apoi sări la volan şi ţâşni. După câteva mile, ajunse într-un 
orăşel unde fu îndrumată spre casa doctorului. 

Doctorul Cassell, un om blajin, de etate medie, ajungând la 
cabinetul său, se minună să găsească acolo o fată care, în mod 
clar, se afla în pragul colapsului. 

Bundle vorbi dintr-o suflare. 

— Cred... cred c-am omorât un om. Am dat peste el. L-am 
adus aici cu maşina. E afară... Pre... presupun că mergeam 
prea repede. Întotdeauna conduc cu viteză. 

Doctorul îi aruncă o privire de specialist. Se duse spre un raft 
şi turnă ceva într-un pahar. I-l aduse. 

— Bea asta, spuse el, şi ai să te simţi mai bine. Ai suferit un 


şoc. 

Bundle bău ascultătoare şi chipul palid i se coloră uşor. 
Doctorul dădu din cap. 

— Perfect. Acum vreau să stai cuminte aici. Eu mă duc afară 
să văd cum stau lucrurile. După ce mă conving că nu se mai 
poate face nimic pentru sărmanul om, mă întorc şi stăm de 
vorbă. 

Doctorul rămase afară câtva timp. Bundle urmărea ceasul de 
pe cămin. Cinci minute, zece minute, un sfert de oră, douăzeci 
de minute... va mai veni vreodată? 

Atunci uşa se deschise şi doctorul Cassell reapăru. Arăta 
altfel — Bundle observă imediat — mai întunecat şi, în acelaşi 
timp, mai alertat. În atitudinea lui, mai era ceva ce Bundle nu 
prea înţelegea, ceva ca o emoție reprimată. 

— Şi-acum, domnişoară, să aflăm despre ce-i vorba. Spui că 
ai dat peste omul ăsta. Povesteşte-mi exact cum s-a produs 
accidentul. 

Bundle îi explică. Doctorul o urmări cu adânc interes. 

— Deci aşa; maşina n-a trecut peste trupul lui? 

— Nu. De fapt, credeam că nici nu l-am atins. 

— Spui că se bălăbănea pe picioare? 

— Da, am crezut că e beat. 

— Şi a ieşit dintr-un tufiş? 

— Chiar acolo era o poartă, aşa cred. Trebuie că a ieşit pe 
poartă. 

Doctorul dădu din cap, apoi se lăsă, pe speteaza scaunului şi 
îşi scoase pince-nez-ul. 

— N-am absolut nici un dubiu că eşti o şoferiţă nesăbuită şi 
că, într-o zi, ai să dai peste vreun sărman om şi ai să-i vii de 
hac... dar, de data asta, n-ai făcut-o. 

— Dar... 

— Maşina nici nu l-a atins. Omul ăsta a fost împuşcat. 

VI. Din nou Şapte Cadrane. 

Bundle îl privi lung. Trecură două minute până să vorbească, 
însă când o făcu, nu mai era fata cuprinsă de panică, ci 
adevărata Bundle, rece, eficace, logică. 

— Cum putea fi împuşcat? Întrebă ea. 


— Nu ştiu cum, răspunse sec doctorul. Dar a fost. A încasat 
un glonte pe cinste. A făcut hemoragie internă, de asta n-ai 
observat nimic. 

Bundle dădu din cap. 

— Întrebarea e cine l-a împuşcat? Continuă doctorul. Dacă a 
fost un accident, era de aşteptat ca tipul care a făcut-o să-i 
sară în ajutor... afară doar dacă n-a ştiut ce făcuse. 

Bundle clătină din cap. 

— Nu era nimeni prin preajmă, spuse ea. Pe şosea, adică. 

— Am impresia că flăcăul ăsta fugea... Glonţul l-a ajuns, 
chiar când să iasă pe poartă şi, drept urmare, a apărut 
bălăbănindu-se în şosea. N-ai auzit o împuşcătură? 

— Probabil că, din cauza zgomotului maşinii, oricum n-aş fi 
auzit. 

— Aşa e. N-a spus nimic, înainte de a muri? 

— A mormăit câteva cuvinte. 

— Nimic care să arunce lumină asupra tragediei? 

— Nu. Vroia să i se spună ceva — nu ştiu ce — unui prieten 
de-al lui. Oh! Da, a menţionat Şapte Cadrane. 

— Hm! Exclamă doctorul Cassell. Nu-i un perimetru potrivit 
pentru unul de categoria lui. Poate agresorul să fi venit de 
acolo. Ei bine, să nu ne mai facem probleme. Las-o în seama 
mea. Voi anunţa eu poliţia. Fireşte, trebuie să-ţi laşi numele şi 
adresa, căci, în mod sigur, poliţia va dori să te interogheze. De 
fapt, poate e mai bine să mergem chiar acum la poliţie. S-ar 
putea să spună ca eram dator să te rețin. 

Porniră în maşina lui Bundle. Inspectorul... De poliţie era un 
om care vorbea rar. Fu oarecum impresionat de numele şi 
adresa lui Bundle şi îşi notă cu mare grijă declaraţia ei. 

— Flăcăii ăştia! Spuse el. Aşa se întâmplă cu flăcăii ăştia care 
se antrenează. Sunt nişte pungaşi cruzi şi proşti, întotdeauna 
trag în păsări şi le ratează, fără nici un pic de consideraţie față 
de oricine care ar putea fi de partea cealaltă a tufişurilor. 

Doctorul se gândi că soluţia nu era câtuşi de puţin plauzibilă, 
dar îşi dădu seama că, foarte curând, cazul avea să fie preluat 
de oameni mai capabili, şi nu merita să obiecteze. 

— Numele decedatului? Întrebă sergentul morfolindu-şi 


creionul. 

— Avea la el o carte de vizită. Se pare că îl chema Ronald 
Devereux şi locuia în Albany. 

Bundle se încruntă. Numele de Ronald Devereux îi era vag 
cunoscut. Era sigură că îl mai auzise. 

Abia pe la jumătatea drumului spre Chimneys îşi reaminti. 
Desigur! Ronny Devereux. Prietenul lui Bill, de la Foreign 
Office. El şi Bill şi — da — Gerald Wade. 

În timp ce-i veneau în minte toate astea, cât pe ce să intre în 
gardul viu. Mai întâi Gerald Wade... apoi Ronny Devereux. 
Moartea lui Gerry Wade ar fi putut fi naturală — rezultatul 
unei neglijenţe — dar cea a lui Ronny Devereux avea categoric 
o interpretare mai sinistră. 

Şi atunci Bundle îşi mai aminti ceva. Şapte Cadrane! Când 
cel ce trăgea să moară rostise cuvintele astea, i se păruseră 
vag familiare. Acum ştia de ce. Gerald Wade, în scrisoarea 
către sora sa, scrisoare scrisă în ajunul morţii sale, menţionase 
aceste cuvinte — Şapte Cadrane. Şi asta iarăşi se lega de 
altceva care-i scăpa. 

Gândindu-se la toate acestea, Bundle încetinise până la o 
viteză atât de sobră că nimeni n-ar fi recunoscut-o. Duse 
maşina în garaj şi porni în căutarea tatălui ei. 

Lordul Caterham citea fericit un catalog despre apropiata 
vânzare a unor ediţii rare şi fu nespus de uimit s-o vadă pe 
Bundle. 

— Nici chiar tu nu puteai să ajungi până la Londra şi să te şi 
întorci în timpul ăsta, observă el. 

— N-am fost la Londra. Am dat peste un om. 

— Ce? 

— Numai că, de fapt, n-am dat. A fost împuşcat. 

— Cum putea fi? 

— Nu ştiu cum, dar a fost. 

— De ce l-ai împuşcat? 

— Nu eu l-am împuşcat. 

— N-ar trebui să împuşti lumea, spuse lordul Caterham, cu 
un reproş ponderat. Zău, n-ar trebui. Nu spun că unii n-ar 
merita... dar, în tot cazul, o să dau de bucluc. 


— Îţi spun că nu eu l-am împuşcat. 

— Atunci, cine? 

— Nu se ştie. 

— Prostii, spuse lordul Caterham. Un om nu poate fi 
împuşcat şi călcat de maşină, fără s-o facă cineva. 

— N-a fost călcat, spuse Bundle. 

— Credeam că ai spus că a fost. 

— Am spus că am crezut că-l călcasem. 

— Un rateu de eşapament, presupun, zise lordul Caterham. 
Chiar că seamănă cu o împuşcătură. Aşa scrie în cărţile 
polițiste. 

— Eşti de-a dreptul imposibil, tată. Doar nu ai creier de 
bibilică! 

— Deloc, spuse lordul Caterham. Vii cu o istorioară 
imposibilă despre un om călcat şi împuşcat şi nu mai ştiu ce, 
şi apoi te aştepţi de la mine să ştiu tot. 

Bundle oftă obosită. 

— Urmăreşte-mă, atât! Îl rugă ea. Îţi voi povesti totul în 
cuvinte de o singură silabă. 

— Asta-i, spuse Bundle, când termină de rezumat. Acum te-ai 
prins? 

— Fireşte. Acum am înţeles perfect. Îți acord circumstanţele 
atenuante, şi anume că ai fost puţin tulburată, draga mea. N- 
am greşit prea mult, când am afirmat, înainte să pleci, că 
oamenii care caută necazul cu lumânarea, de regulă îl găsesc. 
Lordul Caterham se înfioră uşor. Slavă Domnului că am rămas 
liniştit aici. 

Luă din nou catalogul. 

— Tată, unde e Şapte Cadrane? 

— Îmi închipui că pe undeva, în Est, la capătul Londrei. Am 
văzut, în mod frecvent, autobuze care merg acolo... sau o fi 
fost Şapte surori? Personal, n-am fost niciodată acolo şi nu-mi 
pare rău. Nu-mi închipui că-i un loc care mi-ar plăcea. Şi 
totuşi, ciudat, parcă am auzit de el, chiar de curând, dar nu 
mai ştiu în ce context. 

— Nu-l cunoşti pe Jimmy Thesiger, nu-i aşa? 

Lordul Caterham se cufundase din nou în catalogul său. 


Făcuse un efort ca să se concentreze asupra problemei celor 
Şapte Cadrane. De data asta, nu prea făcu nici un efort. 

— Thesiger, îngână el absent. Thesiger. Unul dintre 
Thesigerii din Yorkshire? 

— Tocmai asta te-ntreb eu. Urăşte-mă, tată. E important. 

Lordul Caterham făcu un efort disperat să pară atent, fără ca 
în realitate, să-şi pună mintea la contribuţie. 

— Există câţiva Thesiger în Yorkshire, spuse el serios. Şi, 
dacă nu mă înşel, câţiva şi în Devonshire. Sora bunicii tale, 
Selina, s-a măritat cu un Thesiger. 

— Şi la ce-mi ajută asta mie? Strigă Bundle. 

Lordul Caterham chicoti. 

— Nici ei nu i-a prea ajutat, dacă-mi amintesc bine. 

— Eşti imposibil, spuse Bundle ridicându-se. Va trebui să 
pun mâna pe Bill. 

— Fă-o, dragă, rosti absent tatăl ei şi întoarse pagina. Sigur. 
Negreşit. Aşa să faci. 

Bundle oftă, nervoasă. 

— Aş vrea să-mi pot aminti ce scria în scrisoarea aceea, 
îngână ea mai mult ca pentru sine. N-am citit-o foarte atent. 
Ceva despre o glumă... că Şapte Cadrane nu era o glumă. 

Lordul Catherham ridică brusc nasul din catalog. 

— Şapte Cadrane? Întrebă el. Fireşte. Acum am găsit. 

— Ce-ai găsit? 

— Ştiu de ce-mi suna atât de familiar. A fost pe aici George 
Lomax. Tredwell a greşit, pentru prima dată, în viaţa lui şi l-a 
lăsat să intre. Era în drum spre oraş. Se pare că săptămâna 
viitoare are o întrunire politică la Abbey şi a primit o scrisoare 
de înştiinţare sau de avertisment. 

— Ce înţelegi tu prin scrisoare de avertisment? 

— Ei bine, nu ştiu exact. N-a intrat în detalii. Parcă a spus: 
„Ai grijă” şi „Te paşte necazul” şi alte chestii de genul ăsta. 
Dar, în tot cazul, a fost scrisă din Şapte Cadrane, îmi amintesc 
perfect că aşa a spus. Se ducea la Londra să-i consulte pe cei 
de la Scotland Yard în legătură cu asta. Îl cunoşti pe George? 

Bundle dădu din cap. Îl cunoştea bine pe entuziastul George 
Lamax, permanentul subsecretar de stat de la ministerul de 


externe al Maiestăţii sale, care era evitat de mulţi, din cauza 
obiceiului său de a cita în particular din discursurile sale 
publice. Ca aluzie la ochii săi bulbucaţi, era cunoscut de mulţi 
— printre alţii şi de Bill Eversleigh — drept Codders*. 

— Spune-mi, întrebă ea, Codders era interesat cât de cât de 
moartea lui Gerald Wade? 

— N-am auzit. Se poate să fi fost, fireşte. 

* Codders broscoi. 

Câteva minute, Bundle nu mai spuse nimic. Era concentrată, 
încercând să-şi aducă aminte conţinutul exact al scrisorii pe 
care i-o trimisese lui Loraine Wade şi, în acelaşi timp, se 
străduia să-şi formeze o imagine despre fata căreia îi fusese 
adresată. Ce gen de fată era cea căreia, în aparenţă, Gerald 
Wade îi era atât de devotat? Cu cât se gândea mai mult, cu 
atât i se părea că nu era tipul de scrisoare pe care s-o scrie un 
frate. 

— Spuneai că fata aceea era soră vitregă a lui Gerry? Întrebă 
ea pe neaşteptate. 

— Păi, fireşte, strict vorbind, cred că nu e... nu era, vreau să 
spun... nu-i era deloc soră. 

— Dar de ce o cheamă Wade? 

— Păi, să vezi. Ea nu e copilul bătrânului Wade. Cum 
spuneam, el a fugit cu cea de-a doua soţie a lui, care era 
măritată cu un netrebnic. Presupun că tribunalul i-a 
încredinţat copilul ticălosului de bărbat, dar, cu siguranţă, el 
s-a spălat pe mâini de o asemenea onoare. Bătrânul Wade s-a 
ataşat foarte mult de copilă şi a insistat să-i dea numele lui. 

— Înţeleg, spuse Bundle. Aşa se explică. 

— Ce să se explice? 

— Ceva ce mă nedumerea privitor la scrisoare. 

— E o fată destul de drăguță, cred, spuse lordul Caterham. 
Sau aşa am auzit. 

Bundle urcă la etaj gânditoare. Avea în vedere câteva 
obiective. În primul rând, trebuia să-l găsească pe acest 
Jimmy Thesiger. Bill, poate, îi va fi de folos în privinţa asta. 
Ronny Devereux fusese prieten cu Bill. Dacă Jimmy Thesiger 
era prieten cu Ronny, existau şanse ca şi Bill să-l cunoască. 


Apoi, era fata, Loraine Wade. Era posibil ca ea să poată face 
lumină în problema celor Şapte Cadrane. Era limpede că Gerry 
Wade îi spusese ceva despre asta. Felul neliniştit în care îi 
ceruse să uite povestea avea o semnificaţie sinistră. 

VII. Bundle face o vizită. 

Nu era chiar atât de uşor să pui mâna pe Bill. În dimineaţa 
următoare, Bundle plecă la Londra — de data asta fără 
incidente rutiere - şi-l sună. Bill răspunse cu entuziasm şi-i 
făcu diferite propuneri cu privire la prânz, ceai, cină sau dans, 
propuneri pe care Bundle le respinse în bloc. 

— În câteva zile, am să vin să cochetez cu tine, Bill. 
Deocamdată, însă, sunt ocupată până peste cap. 

— Oh, spuse Bill. Ce plictiseală nenorocită! 

— Nu e, Bill. E orice, numai plictiseală nu. Auzi, cunoşti pe 
cineva Jimmy Thesiger? 

— Fireşte. Îl cunoşti şi tu. 

— Nu, nu-l cunosc. 

— Ba da. Trebuie să-l cunoşti. Oricine îl cunoaşte pe 
bătrânul Jimmy. 

— Regret, spuse Bundle. Măcar o dată se pare că nu sunt 
oricine. 

— Oh! Trebuie neapărat să-l cunoşti pe Jimmy - tipul cu 
chip rozaliu. Pare niţel tâmpit. Dar, în realitate, are tot atâta 
minte cât am şi eu. 

— Nu mai spune! Înseamnă că, după ce că are capul mic, îi 
mai stă şi creierul lejer. 

— Asta vrea să fie o ironie? 

— A fost o încercare timidă, să fie. Ce face Jimmy Thesiger? 

— Cum adică, ce face? 

— Faptul că eşti la Foreign Office te împiedică să-ţi înţelegi 
limba maternă? 

— Oh! Înţeleg, te referi la faptul dacă are o slujbă? Nu, doar 
arde gazul. De ce ar trebui să facă ceva? 

— De fapt, mai mulţi bani decât minte? 

— N-aş spune asta. Putin înainte ţi-am spus că are mai multă 
minte decât s-ar crede. 

Bundle rămase tăcută. Se simţea tot mai cuprinsă de 


îndoială. Tânărul ăsta poleit nu-i prea suna a aliat de nădejde. 
Şi totuşi, primele cuvinte ivite pe buzele muribundului 
fuseseră numele lui. 

Glasul lui capătă brusc o nuanţă aparte. 

— Ronny a crezut întotdeauna în capacitatea lui. Ştii, Ronny 
Devereux. Thesiger era cel mai bun amic al lui. 

— Ronny... 

Bundle se opri, indecisă. Era limpede că Bill nu ştia nimic de 
moartea celuilalt. Pentru prima dată, lui Bundle îi trecu prin 
minte că era ciudat că ziarele de dimineață nu scriseseră un 
cuvânt despre tragedie. Şi doar era o ştire picantă, care nu 
putea fi trecută cu vederea. Putea fi doar o explicație. Din 
anumite motive, numai de ea ştiute, poliția păstra tăcerea în 
problema respectivă. 

Bill continua să vorbească. 

— Nu l-am văzut de-un secol pe Ronny... de la weekend-ul 
petrecut în casa ta. Ştii, când s-a prăpădit sărmanul Gerry 
Wade. 

Se opri, apoi continuă. 

— A fost o treabă a naibii de tulbure, Cred c-ai auzit de ea. 
Hei, Bundle... mai eşti acolo? 

— Bineînţeles că sunt. 

— Păi, n-ai mai scos un cuvânt de un secol. Începusem să 
cred că ai şters-o. 

— Nu, tocmai mă gândeam la ceva. 

Trebuia să-i spună lui Bill de moartea lui Ronny? Se hotărî să 
tacă... nu era genul de lucruri care se spun la telefon. Însă 
curând, foarte curând, trebuia să aibă o întâlnire cu Bill. Între 
timp... 

— Bill? 

— Hei! 

— Aş putea cina cu tine mâine seară. 

— Bun, şi după aceea mergem să dansăm. Am o grămadă de 
lucruri să-ţi spun. De fapt, am fost atins destul de rău... 
ghinionul dracului... 

— Ei bine, îmi povesteşti mâine, i-o reteză nepoliticoasă 
Bundle. Între timp, care e adresa lui Jimmy Thesiger? 


— Jimmy Thesiger? 

— Ai auzit bine. 

— Are un apartament în Jermyn Street... o fi Jermyn Street 
sau cealaltă? 

— Puneti la contribuţie mintea aia, de categoria A. 

— Da, Jermyn Street. Aşteaptă puţin şi-ţi dau numărul. Urmă 
o pauză. 

— Mai eşti acolo? 

— Întotdeauna sunt aici. 

— Cu păcătoasele astea de telefoane, nu ştii niciodată. 
Numărul e 103. L-ai reţinut? 

— 103. Mulţumesc, Bill. 

— Da, dar, ascultă... la ce-ţi trebuie? Spuneai că nu îl 
cunoşti. 

— Nu, dar am să-l cunosc, într-o jumătate de oră. 

— Te duci la el? 

— Forte corect, Sherlock. 

— Da, dar, ascultă... numai că n-ai să-l găseşti sculat. 

— Încă nu s-a sculat? 

— Aşa cred. Vreau să spun, de ce să te scoli, dacă nu 
trebuie? Ia-o şi-aşa. N-ai idee ce efort e pentru mine să fiu 
aici, în fiecare dimineaţă, la unsprezece, iar tărăboiul pe care 
îl face Codders, dacă întârzii, e de-a dreptul înspăimântător. 
Habar n-ai, Bundle, ce viaţă de câine... 

— Ai să-mi povesteşti mâine, spuse grăbită Bundle. Trânti 
receptorul şi trecu în revistă situaţia. Mai întâi, se uită la ceas. 
Era douăsprezece fără douăzeci şi cinci. Dispreţuind 
cunoştinţele lui Bill despre obiceiurile prietenului său, părea 
înclinată să creadă că, la ora aceea, domnul Thesiger se găsea 
într-o stare corespunzătoare pentru a primi musafiri. Luă un 
taxi spre Jermyn Street 103. 

Uşa îi fu deschisă de un exemplar perfect de aristocrat ieşit 
la pensie. Faţa sa, lipsită de expresie şi politicoasă, era astfel 
încât puteai s-o recunoşti din douăzeci, în acel cartier al 
Londrei. 

— Vreţi să mă urmaţi, domnişoară? 

O conduse la etaj într-o cameră de zi extrem de confortabilă, 


în care se aflau fotolii îmbrăcate în piele, de dimensiuni 
impresionante. Cufundată în unul din aceste monstruozităţi, se 
mai afla o fată, ceva mai tânără decât Bundle. O fată micuță, 
blondă, îmbrăcată în negru. 

— Ce nume să comunic, domnişoară? 

— Nici un nume, spuse Bundle. Vreau doar să-l văd pe 
domnul Thesiger într-o problemă foarte importantă. 

Gravul gentleman se înclină şi ieşi, închizând fără zgomot 
uşa după el. 

Se lăsă tăcerea. 

— E o dimineaţă frumoasă, spuse timid fata blondă. 

— E o dimineaţă grozav de frumoasă, aprobă Bundle. 

Din nou tăcere. 

— Am venit azi-dimineaţă de la ţară cu maşina, spuse 
Bundle, încercând să închege o conversaţie. Credeam că o să 
am parte de una din ceţurile alea urâte,dar n-am avut. 

— Nu, răspunse cealaltă fată, n-a fost ceaţă. Apoi adăugă: Şi 
eu am venit de la ţară. 

Bundle o privi mai atent. Fusese uşor necăjită găsind-o pe 
cealaltă acolo. Bundle aparţinea acelei categorii de oameni 
energici cărora le plăcea „să ia taurul de coarne” şi întrevedea 
că prima vizitatoare n-ar fi fost expediată, înainte de a-şi fi 
expus ea motivul vizitei. Iar acesta nu era de natură a fi 
prezentat în faţa unui străin. 

Acum, uitându-se mai bine, o idee fantastică îi încolţi în 
minte. Să fie oare aşa? Da, fata era în mare doliu; toată 
îmbrăcămintea ei o arăta. Ideea era foarte îndrăzneață, dar 
Bundle era convinsă că avea dreptate. Trase puternic aer în 
piept. 

— Ascultă, nu cumva eşti Loraine Wade? 

Ochii lui Loraine se lărgiră. 

— Da, eu sunt. De unde ştii? Nu ne-am mai întâlnit, nu-i 
aşa? 

— Ţi-am scris ieri, totuşi. Sunt Bundle Brent. 

— A fost foarte frumos din partea dumitale să-mi trimiţi 
scrisoarea lui Gery, spuse Loraine. i-am răspuns în chip de 
mulțumire. Nu m-am aşteptat să te văd vreodată aici. 


— Îţi spun de ce mă aflu aici. Îl cunoşteai pe Ronny 
Devereux? 

Loraine dădu afirmativ din cap. 

— A venit în ziua în care Gerry... ştii... Şi a mai trecut, de 
câteva ori, să mă vadă. A fost unul dintre cei mai buni prieteni 
ai lui Gerry. 

— Ştiu. Ei bine... a murit. 

Loraine rămase cu gura căscată. 

— Mort! Dar părea atât de sănătos! 

Bundle îi povesti evenimentele din ziua anterioară cât mai pe 
scurt posibil. O privire de teamă şi groază apăru în ochii 
Lorenei. 

— Atunci, e adevărat. E adevărat. 

— Ce e adevărat? 

— Ceea ce am crezut... la tot ceea ce m-am gândit 
săptămânile astea. Gerry nu a murit de moarte bună. A fost 
ucis. 

— Te-ai gândit la asta, nu-i aşa? 

— Da. Gerry n-ar fi luat niciodată somnifere. Râse prosteşte. 
Dormea mult prea bine ca să aibă nevoie de ele. Întotdeauna 
mi s-a părut ciudat. Şi el era de aceeaşi părere... ştiu asta 
precis. 

— Cine? 

— Ronny. Şi acum s-a întâmplat! A fost el omorât. Se opri o 
clipă, apoi continuă: pentru asta am venit astăzi. Scrisoarea 
aceea de la Gerry, pe care mi-ai trimis-o... de îndată ce am 
citit-o am încercat să dau de Ronny, dar mi s-a spus că era 
plecat. Aşa că m-am gândit să vin să-l văd pe Jimmy - el era 
celălalt bun prieten al lui Ronny. Mi-am zis că el ar putea să- 
mi spună ce ar trebui să fac. 

— Vrei să spui... Bundle se opri. În legătură cu... Şapte 
Cadrane. 

Loraine dădu din cap. 

— Ştii... începu ea... 

Dar, în acea clipă, Jimmy Thesiger intră în cameră. 

VIII. Jimmy este vizitat. 

Ajunşi în acest punct, trebuie să ne întoarcem cu douăzeci de 


minute mai devreme, la momentul când Jimmy Thesiger, 
ieşind din ceţurile somnului, fu conştient de o voce familiară 
care rostea cuvinte nefamiliare. 

Mintea sa dominată de somn încercă o clipă să facă faţă 
situaţiei, dar eşuă. Căscă şi se întoarse pe partea cealaltă. 

— O tânără doamnă vrea să vă vadă, domnule. 

Vocea era implacabilă. Era atât de pregătită să repete la 
infinit această afirmaţie, că Jimmy se resemnă în faţa 
inevitabilului. Deschise ochii şi clipi. 

— Ce-i Stevens? Întrebă el. Mai spune o dată. 

— O tânără doamnă vrea să vă vadă, domnule. 

— Oh! Jimmy se strădui să înţeleagă situaţia. De ce? 

— N-aş putea spune, domnule. 

— Nu, presupun că nu. Nu, cugetă asupra acestui lucru. 
Presupun că nu ai putea. 

Stevens se năpusti asupra unei tăvi de lângă pat. 

— Am să vă aduc un ceai proaspăt, domnule. Asta e rece. 

— Crezi că ar trebui să mă scol şi... ăă... să o văd pe 
doamna? 

Stevens nu răspunse, dar îşi ţinu spatele foarte drept şi 
Jimmy citi răspunsul corect. 

— Oh! Foarte bine, spuse el. Presupun că ar fi mai bine. Nu 
şi-a dat numele? 

— Nu, domnule. 

— M'm. N-ar putea fi, din pură întâmplare, mătuşa mea 
Jemima, nu-i aşa? Pentru că, dacă e aşa, al dracului să fiu 
dacă am să mă scol. 

— Doamna nu ar putea fi mătuşa nimănui, domnule, aş 
spune eu, doar dacă ar fi cea mai tânără dintr-o familie uriaşă. 

— Aha, spuse Jimmy. Tânără şi drăguță. E... cum e? 

— Tânăra doamnă este în cel mai neîndoielnic grad comme 
il faut, dacă pot să folosesc expresia. 

— Poţi să o foloseşti, spuse Jimmy generos. Pronunţia 
dumitale în franceză, Stevens, dacă pot să spun aşa, este foarte 
bună. Mult mai bună decât a mea. 

— Sunt încântat să aud asta, domnule. În ultimul timp, am 
luat cursuri prin corespondenţă în franceză. 


— Zău? Eşti un tip grozav, Stevens. 

Stevens zâmbi, într-un mod superior, şi părăsi camera. 
Jimmy rămase culcat, încercând să-şi amintească numele 
oricărei fete tinere şi drăguțe, în cel mai neîndoielnic grad, 
comme il faut, care ar fi putut veni să-i facă o vizită. 

Stevens intră din nou cu ceai proaspăt şi, sorbindu-l, Jimmy 
se simţi cuprins de o curiozitate nu lipsită de plăcere. 

— l-ai dat ziare şi tot ce trebuie, sper, Stevens, spuse el. 

— l-am dat „Morning Post” şi „Punch”, domnule. 

De jos se auzi sunetul soneriei. În câteva minute, Stevens se 
întoarse. 

— O altă tânără doamnă, domnule. 

— Ce? 

Jimmy îşi luă capul în mâini. 

— O altă tânără doamnă; nu vrea să-şi dea numele, dar 
spune că are o problemă importantă. 

Jimmy se uită lung la el. 

— Asta e al dracului de ciudat, Stevens. Chiar al dracului de 
ciudat. Ascultă, la ce oră am venit acasă, noaptea trecută? 

— Cam pe la cinci, domnule. 

— Şi eram... ăă... cum eram? 

— Doar puţin vesel, domnule... nimic mai mult. Eraţi 
înclinat să cântaţi „Rule Britannia” 

— Extraordinar, spuse Jimmy. „Rule Britannia”, zici? Nu mă 
pot imagina cântând vreodată, chiar într-o stare mai sobră, 
„Rule Britannia”. Vreun patriotism latent trebuie să fi ieşit la 
suprafaţă, stimulat de... ăă... doar două pahare în plus. 
Sărbătoream ceva la „Muştarul şi Loboda”, asta ţin minte. Nu-i 
deloc un loc atât de inocent precum sună, Stevens. Se opri. Mă 
întreb... 

— Da, domnule? 

— Mă întreb, dacă sub influenţă stimulilor antemenţionaţi, 
am dat vreun anunţ în ziar pentru guvernante sau ceva de 
genul ăsta? 

Stevens tuşi. 

— Au apărut două fete. Asta pare ciudat. Pe viitor am să evit 
„Muştarul şi Loboda”. Iată un cuvânt bun, Stevens — a evita — 


l-am întâlnit, zilele trecute, într-un careu de cuvinte 
încrucişate şi am prins drag de el. 

În timp ce vorbea, Jimmy îşi revenea rapid. La capătul a zece 
minute, era gata să facă faţă necunoscutelor lui musafire. În 
timp ce deschidea uşa camerei de zi, prima persoană pe care o 
văzu fu o fată brunetă, zveltă, care îi era total necunoscută. 
Stătea lângă cămin, rezemându-se de poliţa acestuia. Apoi 
privirea îi alunecă spre un fotoliu mare, îmbrăcat în piele, şi 
inima i se opri. Loraine! 

Ea fu cea care se ridică prima şi vorbi puţin nervoasă: 

— Trebuie să fii foarte surprins să mă vezi. Dar a trebuit să 
vin. Am să-ţi explic într-o clipă. Aceasta este lady Eillen Brent. 
— Bundle — aşa mi se spune de obicei. Probabil aţi auzit de 

mine de la Bill Eversleigh. 

— Oh, fireşte, am auzit, spuse Jimmy, încercând să facă faţă 
situaţiei. Auziţi, luaţi loc şi să servim un coctail sau ceva. 

Amândouă fetele refuzară. 

— De fapt, continuă Jimmy, abia m-am dat jos din pat. 

— Aşa a spus şi Bill, remarcă Bundle. I-am spus că vin aici şi 
mi-a spus că n-ai să fii treaz. 

— Ei bine, acum sunt treaz, spuse încurajator Jimmy. 

— E vorba de Gerry, începu Loraine. Iar acum, despre 
Ronny... 

— Ce, vrei să spui prin „acum despre Ronny”? , 

— A fost împuşcat ieri. 

— Ce? Strigă Jimmy. 

Bundie îşi depănă, pentru a doua oară, povestea. Jimmy 
asculta ca un om care visează. 

— Ronny — împuşcat, murmură el. Ce e cu povestea asta 
afurisită? 

Se aşeză pe marginea unui scaun, se gândi câteva minute, 
apoi vorbi cu un glas liniştit. 

— Cred că ar trebui să vă spun ceva. 

— Da, spuse Bundle încurajator. 

— S-a întâmplat în ziua în care a murit Gerry Wade. Pe 
drum, în timp ce veneam să-ţi dăm vestea — arătă spre Loraine 
— în maşină, Ronny mi-a spus ceva. De fapt, a început să-mi 


spună ceva. Exista ceva ce vroia să-mi mărturisească; a 
început, şi pe urmă mi-a zis că era legat printr-un fel de 
jurământ şi nu putea continua. 

— Legat printr-un jurământ, spuse gânditoare Loraine. 

— Aşa a spus. Normal că după aceea nu l-am presat. Dar era 
ciudat... al dracului de ciudat... tot drumul a fost aşa. Am 
avut impresia că bănuia... ei bine, o mână criminală. Am 
crezut că o să-l pună în temă pe doctor. Dar nu, nici măcar nu 
a făcut vreo aluzie. Aşa încât, am crezut că probabil, m-am 
înşelat. Iar după aceea, cu toate mărturiile şi toate cele... ei 
bine, se părea că era vorba de un caz limpede. M-am gândit că 
bănuielile mele fuseseră cu totul neîntemeiate. 

— Dar tu crezi că totuşi Ronny bănuia ceva? Întrebă Bundle. 

Jimmy dădu din cap. 

— Asta-i ceea ce cred acum. Vai, nu l-am mai văzut niciunul 
de atunci. Cred că acţiona de unul singur, încercând să 
descopere adevărul privind moartea lui Gerry, ba mai mult, 
cred că l-a descoperit, pe asta l-au împuşcat diavolii. Şi apoi a 
încercat să mi-l transmită mie, dar nu a putut să scoată decât 
cele două cuvinte. 

— Şapte Cadrane, spuse Bundle şi se înfioră uşor. 

— Şapte Cadrane, spuse Jimmy grav. În tot cazul, trebuie să 
dăm de cap afacerii ăsteia. 

Bundle se întoarse spre Loraine. 

— Tocmai îmi spuneai că... 

— Oh! Da. În primul rând, despre scrisoare. 1 se adresă lui 
Jimmy. Gerry a lăsat o scrisoare. Lady Eileen... 

— Bundle. 

— Bundle a găsit-o. Explică în câteva cuvinte, împrejurarea. 

Jimmy asculta, adânc interesat. Era, pentru prima, oară, 
când auzea de scrisoare. Loraine o scoase din poşetă şi i-o 
întinse. El o citi, apoi se uită spre ea. 

— Aici ne poţi fi de folos. Ce vroia Gerry să uiţi? 

Sprâncenele lui Loraine se încruntară uşor într-o expresie 
încurcată. 

— E atât de greu să-mi amintesc, acum exact. Am deschis din 
greşeală o scrisoare a lui Gerry. Era scrisă pe un soi ieftin de 


hârtie, de o mână aproape analfabetă. În capul foii era o 
adresă din Şapte Cadrane. Mi-am dat seama că nu era pentru 
mine, aşa că am pus-o înapoi în plic, fără să o mai citesc. 

— Sigur? Întrebă foarte blând Jimmy. 

Loraine râse pentru prima dată. 

— Stiu ce gândeşti şi recunosc că femeile sunt curioase. Dar, 
vezi tu, nici măcar nu părea interesantă. Era un fel de listă cu 
nume şi adrese. 

— Nume şi adrese, spuse Jimmy gânditor. 

— Gerry nu a părut prea impresionat, continuă Loraine. A 
râs. M-a întrebat dacă am auzit vreodată de Mafia şi apoi mi-a 
spus că ar fi nostim dacă o societate ca Mafia s-ar înfiinţa în 
Anglia... dar că genul acela de societate secretă nu ţine mult 
la englezi. „Criminalii noştri,” a spus el, „n-au o imaginaţie 
pitorească.” 

Jimmy scoase un fluierat. 

— Încep să înţeleg. Şapte Cadrane trebuie să fie cartierul 
general al vreunei societăţi secrete. După cum o spune şi el în 
scrisoarea lui către tine. La început, am crezut, că e o glumă. 
Dar, evident, nu a fost o glumă... după cum o scrie chiar el. Şi 
mai e ceva: dorinţa lui ca să uiţi tot ce ţi-a spus. Pentru asta 
poate fi un singur motiv... dacă acea societate bănuia că ştiai 
despre activitatea ei, erai şi tu în pericol. Gerald şi-a dat 
seama de pericol şi era îngrozitor de neliniştit... pentru tine. 

Se opri, apoi continuă încetişor: 

— Îmi închipui că vom fi cu toţii în pericol... dacă vom 
continua să ne ocupăm de asta. 

— Dacă? Strigă indignată Bundle. 

— Vorbeam de voi două. Pentru mine este altceva Eu am fost 
prietenul sărmanului Ronny. Se uită la Bundle. Tu ţi-ai făcut 
datoria. Mi-ai predat mesajul pe care mi l-ai trimis. Nu, pentru 
numele lui Dumnezeu, ţineţi-vă departe de asta, tu şi Loraine. 

Bundle se uită întrebătoare la cealaltă fată. Personal, era 
foarte hotărâtă dar, pe moment, nu lăsa nimic să se vadă. Nu 
dorea câtuşi de puţin să o împingă pe Loraine Wade într-o 
acţiune primejdioasă. 

Dar chipul mic al lui Loraine se îmbujoră pe loc de 


indignare. 

— Tu spui asta! Crezi vreo clipă că aş fi mulţumită să stau de 
o parte, când ei l-au omorât pe Gerry — pe dragul meu Gerry — 
cel mai scump, şi mai bun şi mai blând frate care a existat 
vreodată? Singura persoană care mi-a aparţinut pe lumea asta! 

Jimmy îşi drese glasul stânjenit. Loraine, gândi el, era 
minunată; pur şi simplu, minunată. 

— Ascultă, spuse el încurcat. Să nu crezi că eşti singură pe 
lume... ai o grămadă de prieteni care abia aşteaptă să facă ce 
pot pentru tine. Înţelegi? 

E posibil ca Loraine să fi înţeles, căci se înroşi brusc şi, ca să- 
şi acopere încărcătura, începu să vorbească nervos. 

— Deci, rămâne stabilit, spuse ea. Am să vă ajut. Nimeni nu 
o să mă oprească. 

— Fireşte, şi eu la fel., interveni Bundle. 

Amândouă se uitară la Jimmy. 

— Bine, aprobă el încetişor. Da, foarte bine. Se uitară 
întrebătoare la el. 

— Tocmai mă întrebam cu ce să începem, spuse Jimmy. 

IX. Planuri. 

Cuvintele lui Jimmy ridicară, pe dată, discuţia într-o sferă 
mai practică. 

— Ţinând seama de toate, nu prea avem cu ce să începem. 
De fapt, doar cu cuvintele Şapte Cadrane. Ca să fiu sincer, nici 
măcar nu ştiu exact unde e Şapte Cadrane. Şi, în tot cazul, nu 
putem să percheziţionăm tot cartierul ăla, casă cu casă. 

— Am putea, spuse Bundle. 

— Ei bine, eventual am putea... deşi, mă îndoiesc. Îmi 
închipui că e o arie bine populată. Dar n-ar fi o treabă foarte 
subtilă. 

Cuvântul îi aminti de fata Socks şi zâmbi. 

— Apoi, fireşte, e locul unde a fost împuşcat Ronny. Am 
putea adulmeca pe acolo. Dar poliţia probabil deja face tot ce 
am putea noi, şi o face mult mai bine. 

— Ce-mi place la tine, este optimismul, spuse Bundle ironică. 

— Nu o lua în seamă, Jimmy, rosti moale Loraine. Continuă! 

— Nu fi aşa nerăbdătoare, îi spuse Jimmy lui Bundle. Cei 


mai buni detectivi abordează un caz în felul acesta, eliminând 
investigaţiile inutile şi neprofitabile. Acum am ajuns la a treia 
posibilitate — moartea lui Gerald. Ştim că a fost o crimă... 
apropo, amândouă credeţi asta, nu-i aşa? 

— Da, spuse Loraine. 

— Da, spuse Bundle. 

— Bun. Şi eu. Ei bine, mi se pare că aici avem ceva noroc. La 
urma urmei dacă Gerry nu a luat el însuşi cloralul, cineva 
trebuie să fi intrat în camera lui şi să-l fi pus acolo... dizolvat 
în paharul cu apă, aşa încât, când s-a trezit, l-a băut. Şi, 
fireşte, a lăsat cutia goală, sau sticla, sau ce o fi fost. Sunteţi 
de acord cu asta? 

— M... da, spuse Bundle încetişor. Dar... 

— Aşteaptă. Şi acel cineva trebuie să se fi aflat în casă la 
vremea respectivă. Pentru cineva din afară n-ar fi foarte uşor. 

— Nu, aprobă Bundle, de data asta mai hotărâtă. 

— Foarte bine. Asta îngustează, în mod considerabil, aria 
cercetărilor. Pentru început, presupun că majoritatea 
servitorilor sunt ai familiei... personalul tău, vreau să spun. 

— Da, răspunse Bundle. Practic, tot personalul a rămas când 
am plecat noi. Toţi cei principali mai sunt încă... fireşte, s-au 
făcut schimbări printre servitorii de rând. 

— Exact... aici vroiam să ajung. Tu - i se adresă lui Bundle — 
trebuie să te ocupi de asta. Află când au fost angajaţi noii 
servitori... totul despre lachei, de exemplu. 

— Unul dintre lachei e nou, îl cheamă John. 

— Ei bine, interesează-te de John. Şi despre ceilalţi care au 
venit recent. 

— Presupun ca trebuie să fi fost un servitor, şopti Bundle. N- 
ar fi putut fi unul dintre oaspeţi? 

— Nu văd cum ar fi putut fi posibil. 

— Cine era mai precis acolo? 

— Ei bine, erau trei fete — Nancy şi Helen şi Socks... 

— Socks Daventry? O cunosc. 

— Se poate. O fată care spunea mereu că lucrurile sunt 
subtile. 

— Asta-i chiar Socks. Subtil este unul din cuvintele ei 


preferate. 

— Şi apoi era Gerry Wade şi eu, şi Bill Eversleigh şi Ronny. 
Şi, fireşte, sir Oswald şi lady Coote. Oh! Şi Pongo. 

— Cine-i Pongo? 

— Un tip pe care-l cheamă Bateman - secretarul bătrânului 
Coote. Un individ solemn, dar foarte conştiincios. Am fost 
colegi de şcoală. 

— Aici pare să nu fie nimic suspect, remarcă Loraine. 

— Nu, nu e, spuse Bundle. După cum spui, va trebui să 
căutăm printre servitori. Apropo, nu crezi că ceasul care a fost 
aruncat pe fereastră are vreo legătură cu afacerea asta? 

— Un ceas aruncat pe fereastră! Exclamă Jimmy uitându-se 
lung. Era pentru prima oară că auzea de el. 

— Nu văd cum ar putea să aibă vreo legătură, spuse Bundle. 
Dar e întrucâtva ciudat. Mi se pare că n-are nici un sens. 

— Îmi amintesc, spuse încetişor Jimmy. Am intrat 
înăuntru... să-l văd pe sărmanul Gerry şi acolo erau ceasurile 
aranjate pe poliţa de deasupra căminului. Ţin minte că am 
remarcat că erau doar şapte — nu opt. 

Se înfioră brusc şi se explică scuzându-se. 

— Îmi pare rău, dar cumva ceasurile acelea mi:au dat 
întotdeauna fiori. Le visez câteodată. N-aş suporta să intru în 
camera aceea pe întuneric să le văd înşirate. 

— N-ai fi în stare să le vezi dacă ar fi întuneric, spuse Bundle 
practică. Doar dacă au cadrane luminoase... Oh! Icni scurt şi 
obrajii i se colorară. Nu înţelegeţi? Şapte Cadrane! 

Ceilalţi se uitară la ea cu îndoială, dar ea insistă cu o 
vehemenţă crescută. 

— Trebuie să fie. Nu poate fi o coincidenţă. 

Urmă o pauză. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse Jimmy Thesiger în cele 
din urmă. E... e al naibii de ciudat. 

Bundle se uită la el. 

— Cine a cumpărat ceasurile? 

— Noi toţi. 

— Cine s-a gândit la ele? 

— Noi toţi. 


— Prostii, cineva trebuie să se fi gândit primul la ele. 

— Nu s-a întâmplat aşa. Discutau ce am putea face să-l 
trezim pe Gerry şi Pongo a spus un ceas deşteptător, şi cineva 
a zis că unul nu-i de ajuns, iar altcineva -— Bill Eversleigh, cred 
— a sugerat de ce nu, o duzină. Şi noi toţi am spus: aşa cap! Şi 
ne-am repezit să le cumpărăm. Am luat fiecare un ceas şi am 
mai cumpărat unul pentru Pongo şi altul pentru lady Coote... 
doar din generozitate. Nu a fost nimic premeditat... aşa s-a 
întâmplat. 

Bundle fu redusă la tăcere, dar nu convinsă. 

Jimmy continuă să rezume metodic. 

— Cred că putem spune că suntem siguri de următoarele 
fapte. Există o societate secretă, în esenţă, seamănă cu Mafia. 
Gerry Wade a aflat de ea. La început a tratat-o ca pe o 
glumă... ca pe o absurditate. N-a crezut că era cu adevărat 
periculoasă. Dar, mai târziu, s-a întâmplat ceva care l-a 
convins şi apoi s-a speriat cumplit. Îmi închipui că trebuie să-i 
fi suflat ceva despre ea lui Ronny Devereux. Oricum, când a 
fost eliminat, Ronny a bănuit, şi trebuie să fi ştiut destul de 
mult, dacă a pornit singur pe aceeaşi pistă. Nenorocirea e că 
noi trebuie să pornim din beznă. Nu ştim ce cunoşteau cei doi. 

— Poate că asta-i un avantaj, remarcă cu îndrăzneală 
Loraine. Ei nu ne vor suspecta şi, de aceea, nu vor încerca să 
ne înlăture. 

— Aş vrea să pot fi sigur în privinţa asta, spuse Jimmy cu un 
glas îngrijorat. Ştii, Loraine, Gerry dorea să stai deoparte. Nu 
crezi că ai putea... 

— Nu, n-aş putea. Să nu o luăm de la capăt. E doar o 
pierdere de timp. 

La auzul cuvântului timp, Jimmy ridică ochii spre ceas şi 
scoase o exclamaţie de uimire. Se ridică şi deschise uşa. 

— Stevens. 

— Da, domnule. 

— Ce zici de un prânz, Stevens? Poţi să ne faci rost de ceva? 

— Am anticipat că asta va fi dorinţa, domnule. Doamna 
Stevens a pregătit ceva. 

— Minunat om, spuse Jimmy, când se întoarse. Cap, să ştiţi, 


cap, nu glumă. Ia cursuri prin corespondenţă. Uneori mă 
întreb, dacă mie mi-ar folosi la ceva. 

— Nu fi prost, spuse Loraine. 

Stevens deschise uşa şi începu să aducă platouri încărcate cu 
cele mai alese bucate. Omleta fu urmată de scoici şi sufleuri 
din lucruri foarte fine. 

— De ce sunt bărbaţii atât de fericiţi când sunt dublaţi? 
Întrebă Loraine tragic. De ce sunt mult mai bine îngrijiţi de 
alţii decât de noi? 

— Oh! Dar astea sunt prostii, să ştii. Nu sunt. Cum ar putea 
fi? Adeseori mă gândesc... 

Se bâlbâi şi se opri. Loraine roşi din nou. 

Brusc, Bundle scoase un chiot şi ceilalţi doi tresăriră violent. 

— Tâmpită, spuse Bundle. Imbecilă. Eu, adică. Ştiam că am 
uitat ceva. 

— Ce? 

— Îl ştiţi pe Codders — George Lomax, vreau să spun. 

— Am auzit multe despre el, spuse Jimmy. De la Bill şi de la 
Ronny. 

— Ei bine, Codders dă săptămâna viitoare un fel de petrecere 
fără alcool... şi a primit o scrisoare de avertisment din Şapte 
Cadrane. 

— Ce? Ţipă emoţionat Jimmy, aplecându-se în faţă. Doar nu 
vrei să... 

— Ba da, chiar asta spun. I-a povestit tatălui meu despre ea. 
Ce crezi că vrea să însemne asta? 

Jimmy se lăsă pe speteaza scaunului. Se gândi rapid şi cu 
grijă. În cele din urmă vorbi. Discursul lui fu scurt şi la obiect: 

Ceva urmează, să se întâmple, la petrecerea aceea. 

— Asta mă gândeam şi eu, rosti Bundle. 

— Totul se potriveşte, zise Jimmy aproape visător. 

Se întoarse spre Loraine. 

— Câţi ani aveai în timpul războiului? O întreabă el pe 
neaşteptate. 

— Nouă... nu, opt. 

— Şi Gerry, presupun, avea aproape douăzeci. Majoritatea 
flăcăilor de douăzeci de ani au luptat în război. Gerry nu. 


— Nu, spuse Loraine, după ce se gândi câteva clipe. Nu, 
Gerry nu a fost înrolat. Nu ştiu de ce. 

— Îţi spun de ce, zise Jimmy sau, cel puţin, încerc să ghicesc. 
Între 1915 şi 1918 nu era în Anglia. Mi-am dat osteneala să 
descopăr asta. Şi se pare că nimeni nu ştie exact unde a fost. 
Cred că s-a aflat în Germania. 

Obrajii lui Loraine se colorară din nou. Se uită la Jimmy cu 
admiraţie. 

— Ce deştept eşti. 

— Vorbea bine germana, nu-i aşa? 

— Oh, da, ca un german. 

— Sunt sigur că am dreptate. Ascultaţi! Gerry Wade era la 
Foreign Office. Părea să fie acelaşi gen de tâmpit senin — 
scuzaţi termenul, dar ştiţi la ce mă refer — ca Bill Eversleigh şi 
Ronny Devereux. Un tip pur ornamental. Însă, în realitate, era 
ceva cu totul diferit. Cred că Gerry Wade a fost un om 
adevărat. Serviciul nostru secret se presupune că este cel mai 
bun din lume. Cred că Gerry Wade ocupa un loc de frunte în 
acest serviciu. Şi asta explică totul. Îmi amintesc că spuneam, 
prosteşte, în acea ultimă seară, la Chimneys că Gerry nu putea 
fi atât de tâmpit precum se arăta a fi. 

— Şi dacă ai avea dreptate? Întrebă Bundle, realistă ca 
întotdeauna. 

— Atunci treaba e mai groasă decât am crezut. Afacerea 
aceasta a celor Şapte Cadrane nu e doar criminală - e 
internaţională. Un lucru e cert, cineva trebuie sa meargă la 
petrecerea aceea din casa lui Lomax. 

Bundle făcu o strâmbătură uşoară. 

— Îl cunosc bine pe George... dar el nu mă place. Nu s-ar 
gândi niciodată să mă invite la o adunare serioasă. Oricum aş 
putea... 

Rămase o clipă pe gânduri. 

— Crezi că eu aş putea să obţin asta prin Bill? Întrebă 
Jimmy. El trebuie să fie acolo, căci e mâna dreaptă a lui 
Codders. El ar putea să mă ia şi pe mine într-un fel sau altul. 

— Nu văd de ce nu, spuse Bundle. Va trebui să pui mâna pe 
Bill şi să-l trimiţi cu lecţia învățată. Singur e incapabil să 


scornească ceva. 

— Tu ce sugerezi? Întrebă umil. 

— Oh! E foarte simplu. Bill te va descrie ca pe un tânăr 
bogat — interesat de politică, nerăbdător să candideze pentru 
Parlament. George va cădea imediat în plasă. Ştii cum sunt 
partidele astea politice: întotdeauna caută membrii tineri şi 
bogaţi. Cu cât va spune Bill că eşti mai bogat, cu atât mai uşor 
se va aranja toată treaba. 

— Puțin lipseşte să fiu descris ca un Rothschild, dar nu mă 
deranjează. 

— Atunci cred că totul rămâne stabilit. Mâine seară iau masa 
cu Bill şi am să obţin de la el o listă cu cei care vor fi acolo. 
Asta ne va fi de folos. 

— Îmi pare rău că nu poţi fi tu acolo, spuse Jimmy. Dar, în 
general, cred că tot răul e spre bine. 

— Nu sunt sigură că n-am să fiu, spuse Bundle. Codders mă 
urăşte ca pe o otravă... dar mai sunt şi alte căi. 

Deveni gânditoare. 

— Şi cu mine cum rămâne? Întrebă Loraine cu o voce moale. 

— Tu nu apari în actul ăsta, zise brusc Jimmy. Înţelegi? În 
definitiv, trebuie să avem pe cineva afară ca să... tăă... 

— Ca să ce? Întrebă Loraine. 

Jimmy se hotărî să nu urmeze linia asta. Apelă la Bundle: 

— Ascultă, Loraine trebuie ţinută departe de asta, nu-i aşa? 

— Cred că ar fi mai bine. 

— Data viitoare, spuse Jimmy blând. 

— Şi, presupunând că nu o să fie nici o dată viitoare? Întrebă 
Loraine. 

— Oh, probabil va fi. Nici un dubiu în privinţa asta. 

— Înţeleg. Eu trebuie doar să mă duc acasă şi... să aştept. 

— Exact, spuse Jimmy foarte uşurat. Ştiam eu că ai să 
înţelegi. 

— Vezi tu, spuse Bundle, dacă toţi trei ne forţăm intrarea, ar 
putea părea destul de suspect. Şi în special pentru tine va fi 
greu. Înţelegi asta, nu? 

— Oh, da. 

— Atunci, rămâne stabilit... nu faci nimic, spuse Jimmy. 


— Nu fac nimic, repetă moale Loraine. 

Bundle o privi cu o bănuială bruscă. Supuşenia cu care 
Loraine accepta situaţia nu prea părea naturală. Loraine se 
uită la ea. Ochii ei albaştri şi strălucitori îi întâlniră pe cei ai 
lui Bundle fără măcar să clipească. Bundle era doar în parte 
satisfăcută, găsind moliciunea lui Loraine Wade extrem de 
suspectă. 

X. Bundle merge la Scotland Yard. 

Acum e momentul să spunem, căci ăsta e adevărul, că în 
conversaţia precedentă, fiecare din cei trei participanţi avea 
ceva de ascuns. Acel „Nimeni nu spune totul” este un motto 
foarte adevărat. 

Se poate pune întrebarea, de pildă, dacă Lorâine Wade fusese 
total sinceră în relatarea ei privind motivele care o făcuseră 
să-l caute pe Jimmy Thesiger. 

Tot aşa, însuşi Jimmy Thesiger avea diferite idei şi planuri 
privind întrunirea de la George Lomax, pe care nu intenţiona 
să i le dezvăluie lui... să-i spunem Bundle. 

Iar Bundle însăşi îşi făurise un plan pe care şi-l propusese să-l 
pună imediat în aplicare şi despre care nu spusese absolut 
nimic. 

Părăsind apartamentul lui Jimmy Thesiger, se îndreptă spre 
Scotland Yard, unde întrebă de superintendentul Battle. 

Superintendentul Battle era un om destul de mare. Lucra, 
aproape în întregime, la cazuri de natură politică foarte 
delicate. Pentru un asemenea caz venise la Chimneys, în urmă 
cu patru ani, iar Bundle profita făţiş de acest lucru. 

După o scurtă întârziere, fu condusă pe diferite culoare şi 
introdusă în biroul personal al superintendentului. Battle era 
un bărbat cu aspect greoi şi cu chip de piatră. Părea total lipsit 
de inteligenţă şi arăta mai mult a comisionar decât a detectiv. 

Când ea intră, îl găsi la fereastră privind la nişte vrăbii. 

— Bună ziua, lady Eillen, spuse el. Vrei să iei loc? 

— Mulţumesc, spuse Bundle. Mi-era teamă că nu mă ţineţi 
minte. 

— Întotdeauna ţin minte oamenii, spuse Battle. Şi adăugă: 
Asta intră în atribuţiunile mele de serviciu. 


— Oh! Spuse Bundle cumva descurajată. 

— Şi ce pot face pentru dumneata? Întrebă superintendentul. 

Bundle intră direct în subiect. 

— Am auzit întotdeauna că cei de la Scotland Yard au liste 
cu toate societăţile secrete şi treburi de genul ăsta care există 
în Londra. 

— Încercăm să fim la zi, spuse superintendentul Battle 
precaut. 

— Presupun că multe din ele nu sunt, cu adevărat, 
periculoase. 

— Avem o regulă foarte bună după care ne ghidăm, spuse 
Battle. Cu cât vorbesc mai mult, cu atât fac mai puţin. Rămâi 
surprins să vezi cât de adevărată e treaba asta. 

— Şi am auzit că, foarte adesea, îi lăsaţi să-şi vadă de treabă. 

Battle dădu din cap. 

— Aşa-i. De ce să nu-l laşi pe un om să-şi spună Fratele 
Libertăţii şi să se întâlnească de două ori pe săptămână într-un 
beci şi să vorbească despre râuri de sânge - asta nu dăunează 
nici lui, nici nouă. Şi dacă există vreo problemă cândva, ştim 
de unde să-l luăm. 

— Însă, uneori, presupun că o societate poate fi mai 
periculoasă decât îşi imaginează cineva, spuse Bundle 
încetişor. 

— Foarte posibil, spuse Battle. 

— Dar se poate întâmpla, insistă Bundle. 

— Oh, se poate, admise superintendentul. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Apoi Bundle spuse liniştită: 

— Superintendente Battle, aţi putea să-mi daţi o listă cu 
societăţile secrete care îşi au sediul în Şapte Cadrane? 

Superintendentul Battle se putea lăuda că nimeni nu-l văzuse 
vreodată trădând vreo emoție. Dar Bundle ar fi putut jura că, 
doar pentru un moment, ochii lui străluciră şi păru luat prin 
surprindere. Oricum, doar pentru o clipă. Când vorbi, o făcu 
în felul său împietrit: 

— Strict vorbind, lady Eillen, în ziua de azi, nu există nici un 
loc pe nume Şapte Cadrane. 

— Nu? 


— Nu. Cea mai mare parte din el a fost dărâmată şi 
reconstruită. Cândva era un cartier destul de mizer, dar, în 
ziua de azi, este foarte respectabil şi de înaltă clasă. Nu e 
nicicum un loc romantic, unde să bâjbâi după misterioase 
societăţi secrete. 

— Oh! Spuse Bundle, cumva deconcertată. 

— Oricum, aş vrea foarte mult să ştiu de ce te-ai fixat la 
cartierul ăsta, lady Fillen. 

— Trebuie să vă spun? 

— Ei bine, asta ne-ar salva de probleme, nu-i aşa? Am şti 
cum stăm, ca să spun aşa. 

Bundle ezită o clipă. 

— Ieri a fost împuşcat un om, începu ea încetişor. Am crezut 
că am dat peste el... 

— Domnul Ronald Devereux? 

— Fireşte, ştiţi despre asta. Atunci, de ce n-au scris nimic 
ziarele? 

— Chiar vrei să ştii, lady Eillen? 

— Da, vă rog. 

— Ei bine, ne-am gândit că ne-ar ajuta să dispunem de 
douăzeci şi patru de ore... înţelegi? Va apărea mâine în ziare. 

— Oh! Bundle îl studie încurcată. 

Ce se ascunde în spatele acelei feţe imobile? Considera 
împuşcarea lui Ronald Devereux ca pe o crimă ordinară, sau 
ca pe una ieşită din comun? 

— A menţionat Şapte Cadrane, înainte de a muri, spuse 
încetişor Bundle. 

— Mulţumesc, spuse Battle. Am să-mi notez. 

Scrise câteva cuvinte pe o foaie de hârtie din faţa lui. 

Bundle atacă din altă direcţie. 

— Am înţeles că domnul Lomax a venit, ieri, la 
dumneavoastră în legătură cu o scrisoare de ameninţare pe 
care a primit-o. 

— A venit. 

— Şi că era trimisă din Şapte Cadrane. 

— Avea scris Şapte Cadrane pe ea, da. 

Bundle simţi ca şi cum ar fi bătut la uşa zăvorâtă. 


— Dacă îmi permiţi să-ţi dau un sfat, lady Eileen... 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi. 

— Eu m-aş duce acasă şi... ei bine, nu m-aş mai gândi la 
lucrurile astea. 

— De fapt, să le las în seama dumneavoastră? 

— Ei bine, spuse superintendentul Battle, în definitiv, noi 
suntem profesioniştii. 

— Şi eu sunt o amatoare? Da, dar dumneavoastră uitaţi un 
lucru — eu poate nu am cunoştinţele şi abilitatea 
dumneavoastră...dar posed un avantaj. Pot să lucrez din 
umbră. 

Se gândi că superintendentul părea puţin luat prin 
surprindere, ca şi cum forţa cuvintelor ei ar fi lovit drept la 
țintă. 

— Fireşte, spuse Bundle, dacă nu o să-mi daţi o listă cu 
societăţile secrete... 

— Oh! N-am spus asta. O să ai o listă cu întreg lotul. 

Se duse la uşă, scoase capul afară şi ordonă ceva, apoi se 
întoarse la scaunul lui. Bundle, fără vreun motiv anume, se 
simţi trasă pe sfoară, Uşurinţa cu care acceptase cererea ei i se 
părea suspectă. Acum, el o privea într-un mod placid. 

— Vă amintiţi de moartea domnului Gerald Wade? Întrebă 
ea brusc. 

— Care s-a produs la locuinţa dumitale, nu-i aşa? A luat o 
supradoză de somnifere. 

— Sora lui spune că nu a luat niciodată chestii care să-l facă 
să doarmă. 

— Ah! Spuse superintendentul. Rămâi surprins de câte 
lucruri nu ştiu surorile. 

Din nou, Bundle se simţi trasă pe sfoară. Rămase tăcută până 
când intră un om cu o foaie de hârtie bătută la maşină, pe 
care i-o înmână superintendentului. 

— Iat-o, spuse acesta din urmă, când celălalt părăsi camera. 
Fraţii de sânge ai Sf. Sebastian. Vânătorii de lupi. Tovarăşii 
păcii. Cubul tovarăşilor. Prietenii asupririi. Copiii Moscovei. 
Purtătorii drapelului roşu. Scrumbiile. Tovarăşii celui căzut.. 
şi încă vreo jumătate de duzină. 


I-o dădu cu o licărire aparte în ochi. 

— Mi-o daţi pentru că ştiţi că nu o să-mi fie de nici cel mai 
mic folos. Vreţi să las în pace toată treaba, nu-i aşa? 

— Aş prefera, spuse Battle. Vezi dumneata... dacă începi să 
bâjbâi prin jurul tuturor acestor locuri... ei bine, asta ne va 
crea o grămadă de necazuri. 

— Ca să aveţi grijă de mine, vreţi sa spuneţi? 

— Ca să avem grijă de dumneata, lady Eileen. 

Bundle se ridicase. Stătea indecisă. Până acum, atuurile erau 
de partea superintendentului Battle. Apoi îşi aminti un mic 
incident, şi pe el îşi bază ultimul apel. 

— Am spus mai înainte că un amator ar putea face nişte 
lucruri pe care un profesionist nu le-ar putea face. Să nu mă 
contraziceţi. Asta pentru că sunteţi un om cinstit, 
superintendente Battle. Ştiţi că am dreptate. 

— Continuă, spuse repede Battle. 

— La Chimneys m-aţi lăsat să vă ajut. De ce nu m-aţi lăsa să 
vă ajut şi acum? 

Battle păru să mediteze asupra problemei. Îmboldită de 
tăcerea lui, Bundle continuă: 

— Ştiţi foarte bine cum sunt eu, superintendente Batlle. Eu 
intru în miezul lucrurilor. Sunt o băgăreață. Nu vreau să vă 
stau în drum sau să încerc să fac ceva pe care dumneavoastră 
le faceţi cu mult mai bine. Dar dacă există o şansă pentru un 
amator, daţi-mi-o! 

Urmă o nouă pauză, apoi superintendentul Battle spuse 
liniştit: 

— N-ai fi putut vorbi mai sincer decât ai făcut-o, lady Eileen. 
Dar vreau să te asigur doar că ceea ce propui este periculos. Şi 
când spun periculos, înțeleg periculos. 

— Am înţeles, spuse Bundle. Nu sunt proastă. 

— Nu, spuse superintendentul Battle. Dimpotrivă. Ceea ce 
pot face pentru dumneata, lady Eileen, este următorul lucru. 
Am să-ţi dau o mică pistă. O fac, pentru că nu am crezut 
niciodată în acest motto: „În primul rând, siguranţa”. După 
părerea mea, toţi oamenii care-şi petrec viaţa evitând să fie 
călcaţi de autobuz, ar face bine să se dea la o parte din drum. 


Nu sunt buni de nimic. 

Această afirmaţie remarcabilă, rostită de placidul 
superintendent Battle, o lăsă pe Bundle fară respiraţie. 

— Care e pista pe care vroiaţi să mi-o daţi? Întrebă ea în cele 
din urmă. 

— ÎI cunoşti pe domnul Eversleigh, nu-i aşa? 

— Pe Bill? Vai, fireşte, dar ce?... 

— Cred că domnul Bill Eversleigh va fi în stare să-ţi spună 
tot ce vei vrea să ştii despre Şapte Cadrane. 

— Bill ştie despre asta? Bill? 

— N-am spus asta. N-am spus deloc. Dar cred că, fiind o 
tânără foarte isteaţă, ai să obţii de la el ceea ce vrei. 

Iar acum, spuse superintendentul Battle cu fermitate, nu mai 
scot un cuvânt. 

XI. Cina cu Bill. 

În seara următoare, Bundle se duse la întâlnirea cu Bill plină 
de speranţe. Bill o întâmpină cu entuziasm. 

„Bill e chiar drăguţ”, îşi spuse Bundle. „Arată ca un câine 
mare, stângaci, care dă din coadă când e mulţumit că te 
vede”. 

Câinele mare scotea lătrături scurte, în staccato, care se 
vroiau comentarii şi informaţii. 

— Arăţi grozav de bine, Brundle. Nici nu ştii cât de încântat 
sunt că te văd. Am comandat stridii...îţi plac stridiile, nu-i 
aşa? Şi cum merge treaba? Ce te-a făcut să zăboveşti atât în 
străinătate? Te-ai distrat bine? 

— Nu, îngrozitor, spuse Bundle. O plictiseală cumplită. 
Bătrâni colonei bolnavi târându-se la soare, şi fete bătrâne 
active şi stafidite, umplând bibliotecile şi bisericile. 

— Mie să-mi laşi, Anglia, spuse Bill. Nu dau doi bani pe 
străinătăţuri — cu excepţia Elveţiei. Elveţia e în regulă. Mă 
gândesc să mă duc acolo de Crăciun. De ce n-ai veni şi tu? 

— Am să mă mai gândesc la asta, spuse Bundle. Ce-ai făcut, 
în ultimul timp, Bill? 

Era o întrebare imprudentă. Bundle o pusese doar din 
politeţe, şi ca introducere la propriul ei subiect de discuţie. 
Oricum, se dovedi a fi deschiderea pe care o aşteptase Bill. 


— Chiar despre asta vroiam să-ţi vorbesc. Tu ai cap, Bundle, 
aşa că vreau să-mi dai un sfat. Ştii spectacolul acela muzical 
„Ochii tăi afurisiţi”? 

— Da. 

— Ei bine, am să-ţi povestesc despre una dintre cele mai 
murdare lucrături imaginabile. Dumnezeule! Trupa de teatru. 
Există o fată... o americancă... o zăpăcită şi jumătate... 

Entuziasmul lui Bundle căzu. Necazul prietenelor lui Bill 
erau întotdeauna interminabile... continuau, şi continuau, şi 
nimic nu putea să le oprească. 

— Fata asta, Babe St. Maur e numele ei... 

— Mă întreb de unde şi-a luat numele? Spuse Bundle ironică. 

Bill răspunse sincer... 

— Şi l-a luat din „Who's Who”. L-a deschis şi şi-a înfipt 
degetul pe pagină fără să se uite. O treabă haioasă, nu-i aşa? 
Numele ei adevărat e Goldschmidt sau Abrameier — ceva cu 
totul imposibil. 

— Oh, într-adevăr, aprobă Bundle. 

— Ei bine, Babe St. Maur este foarte isteaţă. Şi are muşchi. E 
una din cele opt fete care au făcut podul viu... 

— Bill, spuse disperată Bundle, ieri dimineaţă am fost la 
Jimmy Thesiger. 

— Bunul Jimmy, spuse Bill. Ei bine, cum îţi spuneam, Babe e 
foarte isteaţă. Aşa trebuie să fii în ziua de astăzi. Le pune 
capac la majoritatea oamenilor de teatru. Dacă vrei să trăieşti, 
trebuie să ai cap, aşa spune Babe. Şi, reţine, are şi talent. Ştie 
să joace... e grozav ce bine joacă. N-a avut prea mult noroc în 
„Ochii tăi blestemaţi” a fost copleşită de un grup de tinere 
arătoase. Am întrebat-o de ce nu încearcă pe o scenă ca 
lumea... cea a doamnei Tanqueray... alt gen de personal... 
dar Babe doar a râs... 

— L-ai mai văzut pe Jimmy? 

— L-am văzut azi-dimineaţă. Stai să văd unde rămăsesem? 
Oh, da, n-am ajuns încă la scandal. Şi, reţine, la mijloc a fost 
gelozia — o gelozie cumplită, aprigă. Cealaltă fată nu era nici 
pe departe ca Babe, mă refer la aspect, şi ea ştia asta. Aşa că a 
lucrat din umbră. 


Bundle se resemnă în faţa inevitabilului şi ascultă întreaga 
poveste a împrejurărilor nefericite care au condus la rapida 
dispariţie a lui Babe St. Maur din distribuţia de la „Ochii tăi 
blestemaţi”. Asta dură mult. Când Bill se opri, în sfârşit, să-şi 
tragă respiraţia şi să fie compătimit, Bundle spuse: 

— Ai dreptate, Bill, e o adevărată ruşine. Trebuie să fi fost 
multă gelozie la mijloc... 

— Întreaga lume teatrală este devorată de ea. 

— Se poate. Ţi-a spus ceva Jimmy despre faptul că vine la 
Abbey, săptămâna viitoare? 

Pentru prima dată, Bill dădu atenţie vorbelor lui Bundle. 

— Era plin de o lungă aiureală, pe care vroia să i-o servească 
lui Codders. Despre faptul că vrea să candideze pentru 
conservatori. Dar să ştii, Bundle, este al dracului de riscant. 

— Prostii, spuse Bundle. Dacă George chiar îl descoperă, el 
nu te va condamna pe tine. Tu ai fost păcălit, asta-i tot! 

— Asta nu-i deloc tot, spuse Bill. Vreau să spun că este al 
dracului de riscant pentru Jimmy. Înainte ca să se dumirească 
ce-i cu el se va trezi înrolat în partid, parcat undeva precum 
Tooting East, obligat să sărute bebeluşi şi să ţină discursuri. 
Tu nu ştii cât de meticulos este Codders şi cât de 
înspăimântător de energic. 

— Ei bine, trebuie să riscăm asta, spuse Bundle. Jimmy poate 
să-şi poarte singur de grijă. 

— Nu-l cunoşti pe Codders, repetă Bill. 

— Cine vine la întrunirea asta, Bill? E ceva foarte special? 

— Doar balastul obişnuit. Doamna Macatta, de exemplu. 

— Membră în Parlament? 

— Da, ştii tu, care vorbeşte întotdeauna din rărunchi despre 
bunăstare şi laptele pur şi salvaţi copiii. Gândeşte-te la bietul 
Jimmy, să fie nevoit să vorbească cu ea. 

— Nu contează Jimmy. Dă-i înainte! 

— Apoi mai este unguroaica, ceea ce se cheamă tânăra 
unguroaică — contesa nu ştiu cum, e greu de pronunţat. Ea e în 
regulă. 

Înghiţi în sec, de parcă ar fi fost încurcat, şi Bundle observă 
că îşi fărâmiţa nervos pâinea. 


— Tânără şi frumoasă? Întrebă ea cu delicateţe. 

— Oh, destul de frumoasă. 

— Nu ştim că George se dă în vânt după frumuseţea 
feminină. 

— Oh, nu, nu se dă în vânt. Ea se ocupă de hrana sugarilor 
în Budapesta... ceva în genul ăsta. Normal că ea şi doamna 
Macatta vor să fie împreună. 

— Cine altcineva? 

— Sir Stanley Digby... 

— Ministrul aviaţiei? 

— Da. Şi secretarul lui, Terence O'Rourke. E destul de tânăr, 
apropo - sau era, pe când zbura. Apoi mai e un tip neamţ 
veninos, numit Herr Eberhard. Nu ştiu cine e, dar ne agităm 
cu toţii al dracului în jurul lui. Mi s-a spus, de două ori, să-l 
scot la masă şi, pe cinstea mea, Bundle, n-a fost o glumă. Nu e 
ca tipii de la ambasadă care sunt cu toţii foarte decenţi. Omul 
ăsta soarbe supa şi mănâncă mazărea cu cuțitul. Nu numai 
asta, dar bruta asta îşi roade mereu unghiile — pur şi simplu, le 
roade. 

— Îngrozitor. 

— Nu-i aşa? Cred că omul ăsta inventează tot felul de 
chestii... ceva în genul ăsta. Ei bine, ce să-i faci! Oh, da, sir 
Oswald Coote. 

— Şi lady Coote? 

— Da, cred că vine şi ea. 

Bundle rămase, câteva minute, pe gânduri. Lista lui Bill era 
sugestivă, dar acum nu avea timp să cântărească diferitele 

— Bill, spuse ea, ce e toată povestea asta cu Şapte Cadrane? 

Bill păru, dintr-o dată, cumplit de încurcat. Clipi şi îi evită 
privirea. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— Prostii, zise Bundle. Mi s-a spus că ştii totul despre asta. 

— Despre ce? 

Aşa se eschivă. Bundle schimbă macazul. 

— Nu văd de ce vrei să fii atât de secretos, se plânse ea. 

— Nu e nimic secret în privinţa asta. Azi nu prea merge 


nimeni acolo. A fost doar o modă. 

Suna uimitor. 

— Te simţi atât de rupt de lume când eşti plecat, rosti 
Bundle pe un ton trist. 

— Oh, n-ai pierdut mult, zise Bill. Toţi se duc acolo doar ca 
să spună că au fost. Este destul de plictisitor şi, Dumnezeule, 
poţi să te saturi de peşte prăjit. 

— Unde merg toţi? 

— La Clubul Şapte Cadrane, fireşte, spuse Bill, privind-o 
lung. Nu despre asta m-ai întrebat? 

— Nu-l ştiam sub numele ăsta. 

— Era o mahala mizerabilă spre Tottenham Court Road. A 
fost dărâmată şi făcută ca lumea. Dar Clubul Şapte Cadrane şi- 
a păstrat vechea atmosferă, Peşte fript şi cartofi prăjiţi. 
Mizerie cumplită. O performanţă în East End, dar îţi e la 
îndemână după un spectacol. 

— Este un club de noapte, presupun. Dans şi toate celelalte? 

— Aşa e. O turmă cumplit de amestecată. Nu e o chestie 
mişto. Artişti şi tot felul de femei ciudate şi un spârc dintre ai 
noştrii. Se spun o grămadă de lucruri, dar cred că toată treaba 
asta este o vrăjeală ca să facă localul să meargă. 

— Bun, spuse Bundle. Mergem diseară acolo. 

— Oh! N-aş face asta. Stânjeneala îi revenise. Treaba e 
terminată. Nimeni nu mai merge acolo acum. 

— Ei bine, mergem noi. 

— Nu ţi-ar plăcea, Bundle zău! 

— Ai să mă duci la Clubul Şapte Cadrane şi nicăieri în altă 
parte, Bill. Şi aş vrea să ştiu, de ce te opui atât? 

— Eu? Mă opun? 

— Îngrozitor. Care este secretul vinovat? 

— Un secret vinovat? 

— Nu mai repeta ceea ce spun. Vrei să câştigi timp. 

— Nu, se indignă Bill. Doar că... 

— Ei bine? Ştiam eu că există ceva. Niciodată nu poţi să 
ascunzi ceva. 

— Nu am nimic de ascuns. Doar că... 

— Ei bine? 


— E o poveste lungă... Vezi tu, într-o noapte, am dus-o acolo 
pe Babe St. Maur... 

— Oh! Iarăşi Babe St. Maur. 

— De ce nu? 

— Nu ştiam că era vorba despre ea, spuse Bundle 
înăbuşindu-şi un căscat. 

— Cum spuneam, am dus-o pe Babe acolo. Ea vroia să 
savureze un homar. Aveam sub braţ un homar. 

Povestea continuă... Când homarul fu, în sfârşit, 
dezmembrat într-o bătălie dintre Bill şi un tip care era un 
intrus puturos, Bundle îşi îndreptă, din nou, atenţia asupra lui. 

— Înţeleg, spuse ea. Şi a fost un scandal? 

— Da, dar era homarul meu. Eu îl cumpărasem şi plătisem 
pentru el. Aveam perfectă dreptate... 

— Oh, aveai, aveai, spuse Brundle nerăbdătoare. Dar sunt 
sigură că toate astea s-au uitat. Şi, oricum, mie nu-mi plac 
homarii. Aşa că, să mergem. 

— Am putea fi prinşi de o razie a poliţiei. La etaj e o cameră 
unde se joacă bacara. 

— O să vină tata să mă scoată de acolo, asta-i tot. Hai Bill. 

Bill părea încă destul de îndărătnic, dar Bundle era 
neînduplecată şi curând goneau într-un taxi spre destinaţie. 

Localul era aproape cum îşi imaginase ea că trebuie să fie: o 
casă înaltă, pe o stradă îngustă, Hunstanton Street 14; îşi notă 
numărul. 

Un bărbat a cărui faţă îi era vag familiară le deschise uşa. Se 
gândi că, la vederea ei tresărise uşor, dar pe Bill îl recunoscu 
şi îl salută cu respect. Era un bărbat înalt, blond, cu o faţă 
slabă, anemică şi ochi puţin saşii. Bundle se căzni să-şi aducă 
aminte unde îl mai văzuse. 

Bill îşi regăsise între timp echilibrul, iar acum se distra de 
minune. Dansară în pivniţă, plină de fum... fumul era atât de 
gros încât vedeai ca prin ceaţă. Mirosul de peşte fript aproape 
te sufoca. 

Pe perete erau schiţe în cărbune, câteva executate cu 
adevărat talent. Compania era extrem de amestecată. Erau 
acolo străini corpolenţi, evreice opulente, o mână de oameni 


de soi bun şi câteva doamne, care practicau cea mai veche 
meserie din lume. 

Curând Bill o conduse pe Bundle la etaj. Aici stătea de pază 
omul slab la faţă, care îi urmărea cu ochi de linx pe toţi cei ce 
intrau în sala de joc. Bundle îşi aduse aminte brusc. 

— Fireşte, spuse ea. Ce proastă am fost. Asta este Alfred, fost 
valet al doilea la Chimneys. Ce mai faci, Alfred? 

— Binişor, mulţumesc, excelența voastră. 

— Când ai plecat de la Chimneys, Alfred? Cu mult înainte de 
întoarcerea noastră? 

— Cam acum o lună, milady. Mi s-a oferit o şansă de a 
avansa şi mi s-a părut o prostie s-o refuz. 

— Presupun că eşti foarte bine plătit aici, remarcă Bundle. 

— Foarte bine, milady. 

Bundle intră. I se păru că, în această cameră, era expusă 
adevărata viaţă a clubului. Mizele erau mari văzu imediat 
asta, iar lumea adunată în jurul celor două mese reprezenta 
adevăratul tip al jucătorului. Ochi sticloşi, istoviţi, cuprinşi de 
febra jocului. 

Ea şi Bill rămaseră acolo cam o jumătate de oră. Apoi Bill 
redeveni neliniștit. 

— Să ieşim de aici, Bundle, şi să mergem să dansăm iar. 

Bundle fu de acord. Aici nu era nimic de văzut. Coborâră 
iarăşi. Dansară încă o jumătate de oră, mâncară peşte şi 
cartofi prăjiţi şi Bundle se declară gata să meargă acasă. 

— Dar e atât de devreme, protestă Bill. 

— Nu nu e. Nu chiar. Şi, oricum, mâine am o zi lungă. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Depinde, spuse Bundle misterioasă. Dar, îţi promit, Bill, 
sub picioarele mele nu o să crească iarba. 

— Niciodată nu creşte, spuse domnul Eversleigh. 

XII. Cercetări la Chimneys. 

Categoric, temperamentul, Bundle nu-l moştenise de la tatăl 
ei, a cărui caracteristică predominantă era, în întregime, 
inerția. Cum foarte bine remarcase Bill Eversleigh, iarba nu 
creştea niciodată sub picioarele lui Bundle. 

În dimineaţa care urmă cinei cu Bill, Bundle se trezi plină de 


energie. Avea trei planuri distincte, pe care intenţiona să le 
pună în aplicare în ziua aceea şi îşi dădea seama că urma să 
fie uşor stingherită de limitele impuse de timp şi spaţiu. 

Din fericire, nu suferea de boala care îi chinuise pe Gerry 
Wade, Ronny Devereux şi Jimmy Thesiger — aceea de a nu fi 
în stare să se scoale dimineaţa. Însuşi sir Oswald Coote nu i-ar 
fi găsit nimic de reproşat privind sculatul de dimineaţă. La opt 
şi jumătate, Bundle deja luase micul dejun şi era în drum spre 
Chimneys în Hispano al ei. 

Tatăl său păru pe jumătate mulţumit să o vadă. 

— Niciodată nu ştiu când ai să te întorci. Dar asta mă va 
scuti de a da telefon, lucru pe care nu pot să-l sufăr. Ieri a fost 
aici colonelul Melrose în legătură cu ancheta. 

Colonelul Melrose era şeful poliţiei comitatului şi un prieten 
vechi de-al lordului Caterham. 

— Te referi la ancheta despre Ronny Devereux? Când are 
loc? 

— Mâine. La douăsprezece. Melrose va veni să te ia. Pentru 
că ai găsit cadavrul, este necesar să depui mărturie, dar 
sublinia că nu trebuie să fii deloc alarmată. 

— De ce naiba aş fi alarmată? 

— Ei bine, ştii tu, se scuză lordul Caterham, Melrose e niţel 
demodat. 

— Douăsprezece, spuse Bundle. Bun. Am să fiu aici, dacă voi 
fi încă în viaţă. 

— Ai vreun motiv să anticipezi că n-ai să fii în viaţă? 

— Nu se ştie niciodată. Stresul vieţii moderne — cum spun 
ziarele. 

— Asta îmi aminteşte că George Lomax m-a rugat să mă duc, 
săptămâna viitoare, la Abbey. L-am refuzat, fireşte. 

— Foarte bine. Nu vreau să fii amestecat în vreo afacere 
ciudată. 

— O să fie vreo afacere ciudată? Întrebă lordul Caterham cu 
un brusc interes. 

— Ei bine... scrisori de ameninţare şi toate astea, ştii tu. 

— Poate George urmează să fie asasinat, opină lordul 
Caterham, plin de speranţă. Ce crezi, Bundle... poate că, la 


urma urmei, ar fi mai bine să mă duc. 

— Înfrânează-ţi instinctele sângeroase şi stai liniştit acasă. 
Mă duc să vorbesc cu doamna Howell. 

Doamna Howell era menajera, acea doamnă demnă şi 
foşnitoare care sădise teroarea în inima lady-ei Coote. Pe 
Bundle nu o înspăimânta deloc — nici nu ar fi avut cum, 
dealtfel — îi spunea întotdeauna domnişoara Bundle, un obicei 
rămas de pe vremea când Bundle locuise la Chimneys, o 
drăcoaică cu picioare lungi, înainte ca tatăl ei să fi dobândit 
titlul. 

— Şi acum Howelly, să bem împreună o ceaşcă bună de 
cacao, şi să-mi spui toate noutăţile din casă. 

Obţinu, fără mare dificultate, ce dorea, făcându-şi în minte 
însemnări, cum ar fi: „Două servitoare noi la bucătărie — fete 
de la ţară — aici nu prea pare să fie nimic. O a treia cameristă 
nouă — nepoata cameristei şefe. Asta sună în regulă. Howelly 
pare s-o fi terorizat groaznic pe sărmana lady Coote. E în 
stare. 

— Nu am crezut niciodată că o să vină ziua când am să văd 
Chimneys locuit de străini, domnişoară Bundle. 

— Oh! Trebuie să fii în pas cu timpurile. Te vei simţi 
norocoasă, Howelly, dacă n-ai s-o vezi niciodată transformată 
în apartamente de închiriat cu superbe terenuri de joc pentru 
vacanţă. 

Doamna Howell se cutremură toată sub aerul ei aristocratic. 

— Nu l-am văzut niciodată pe sir Oswlad Coote, remarcă 
Bundle. 

— Nu încape îndoială că sir Oswald este un domn foarte 
deştept, spuse distantă doamna Howell. 

Bundle ghici că sir Oswald nu fusese iubit de personal. 

— Fireşte, domnul Bateman era cel care avea grijă de toate, 
continuă menajera. Un domn foarte eficient. Un domn cu 
adevărat eficient, care ştia cum trebuiau făcute lucrurile. 

Bundle aduse în discuţie subiectul morţii lui Gerald Wade. 
Doamna Howell abia aşteptase să vorbească despre asta şi 
scoase multe exclamaţii de compătimire faţă de soarta 
sărmanului tânăr, dar Bundle nu află nimic nou. La un 


moment dat, o părăsi pe doamna Howell şi coborî din nou la 
parter, unde îl sună prompt pe Tredwell. 

— Tredwell, când a plecat Alfred? 

— Să fie cam o lună milady. 

— De ce a plecat? 

— A fost dorinţa lui, milady. Cred că s-a dus la Londra. Eram 
mulțumit de el. Cred că îl veţi găsi foarte satisfăcător pe noul 
lacheu, John. Pare să-şi cunoască munca şi e foarte nerăbdător 
să se facă util. 

— De unde a venit. 

— A avut referinţe excelente. În ultimul timp, l-a servit pe 
lordul Mount Vernon. 

— Înţeleg, spuse gânditor Bundle. 

Îşi aminti că lordul Mount Vernon se găsea, în prezent, la o 
vânătoare în Africa de Est. 

— Care e celălalt nume al lui, Tredwell? 

— Bower, milady. 

Tredwell făcu o pauză de câteva minute, apoi văzând că 
Bundle terminase, părăsi liniştit camera. Bundle rămase 
pierdută în gânduri. 

John fusese cel care îi deschisese uşa când sosise şi îl 
studiase fără să se lase a se vedea. În aparenţă, era tipul 
servitorului perfect, bine instruit, cu o faţă lipsită de expresie. 
Avea, poate, o purtare mai cazonă decât majoritatea valeţilor, 
iar capul său avea o formă destul de ciudată la spate. 

Însă aceste detalii, după cum îşi dădu Bundle seama, nu erau 
prea relevante. Stătea încruntându-se la sugativa din faţa ei. 
În mână avea un creion şi cu el mâzgălea în neştire numele 
Bower. Brusc îi reveni o idee şi încremeni, uitându-se lung la 
cuvânt. Apoi îl chemă încă o dată pe Tredwell. 

Tredwell, cum se scrie Bower? 

— B-A-U-E-R, milady. 

— Asta nu-i un nume englezesc. 

— Cred că e de esenţă elveţiană. 

— Oh! Asta-i Tredwell, mulțumesc. 

Esenţă elveţiană? Nu. Germană! Acea alură marţială, acel 
cap turtit la spate. Şi sosise la Chimneys cu două săptămâni 


înainte de moartea lui Gerry Wade. 

Bundle se ridică. Făcuse tot ce se putea face aici. Şi acum, la 
treabă! Se duse în căutarea tatălui ei. 

— Plec din nou, spuse ea. Trebuie să mă duc să o văd pe 
mătuşa Marcia. 

— S-o vezi pe Marcia? Glasul lordului Caterham era plin de 
uimire. Biată copilă, de unde ţi-a mai venit şi asta? 

— Măcar o dată în viaţă s-o fac de bună voie, spuse Bundle. 

Lordul Caterham o privi uluit. Faptul că cineva ar fi putut 
avea o dorinţă sinceră de a-i face față redutabilei sale cumnate 
era pentru el un lucru total de neînțeles. Marcia, marchiza de 
Caterham, văduva fratelui său Henry, era o personalitate 
proeminentă. Lordul Caterham recunoştea că fusese o soţie 
admirabilă pentru Henry, şi dacă n-ar fi fost ea, el n-ar fi ajuns 
niciodată, după toate probabilitățile, secretar de stat la 
Foreign Office. Pe de altă parte, considerase întotdeauna 
moartea prematură a lui Henry o bine venită eliberare. 

I se părea că Bundle îşi vâra prosteşte capul în gura leului. 

— Ascultă, spuse el, eu nu aş face asta. Nu ştii la ce poate 
duce. 

— Ştiu la ce sper să ducă, spuse Bundle. Sunt în siguranţă, 
tată, nu-ţi face griji în privinţa mea. 

Lordul Caterham oftă şi se aşeză mai confortabil în fotoliu. 
Se reîntoarse la lectura sa. Dar după câteva minute, Bundle 
băgă brusc din nou capul pe uşă. 

— Îmi pare rău, dar vroiam să te mai întreb ceva. Ce e sir 
Oswald Coote? 

— Ţi-am spus — un buldozer. 

— Nu mă refer la impresia ta personală despre el. Cum şi-a 
făcut banii... nasturi pentru pantaloni, paturi de alamă, sau 
ce? 

— Oh, înţeleg. Otel. Otel şi fier. Are cel mai mare combinat 
metalurgic, sau cum vrei să le spui, din Anglia, fireşte, nu mai 
conduce el personal afacerea. A devenit companie sau 
companii. M-a băgat şi pe mine director de nu ştiu ce. O 
afacere foarte bună pentru mine... nu am nimic de făcut decât 
să mă duc o dată sau de două ori pe an, în capitală, la unul 


din hotelurile alea - Cannon Street sau Liverpool Street — şi să 
mă aşez la o masă, unde au nişte mape foarte noi şi drăguţe. 
Apoi Coote sau vreun alt Johnny deştept ţine un discurs, 
alcătuit în exclusivitate din cifre, dar, din fericire, nu trebuie 
să-l asculţi... şi, pot să-ţi spun, după aceea, adesea, primeşti 
un prânz extraordinar. 

Cum prânzul lordului Caterham nu o interesau, Bundle 
dispăruse din nou, înainte ca el să fi terminat. În drum spre 
Londra, încercă să pună lucrurile cap la cap, spre satisfacția 
sa. 

Din câte îşi putea da seama, oţelul şi bunăstarea minorilor 
nu mergeau una cu alta. Atunci, una din două era doar de 
umplutură... Probabil, cea din urmă. Doamna Macatta şi 
contesa unguroaică puteau fi excluse de pe teren. Ele erau 
doar de camuflaj. Nu, pivotul întregii afaceri părea să fie 
neatrăgătorul Herr Eberhard. Nu părea genul de om pe care 
George Lomax l-ar fi invitat în mod normal. Bill spusese vag 
că el inventa. Apoi mai era ministrul aviaţiei şi sir Oswald 
Coote, cel cu oţelul. Astea două mergeau oarecum. 

Cum nu-i folosea la nimic să facă speculaţii privind viitorul, 
Bundle abandonă încercarea şi se concentră asupra apropiatei 
ei întrevederi cu lady Caterham. 

Lady Caterham locuia într-o casă mare şi sobră, într-unul 
dintre cartierele rezidenţiale ale Londrei. Înăuntru mirosea a 
ceară, hrană de păsări şi flori veştejite. Lady Caterham era o 
femeie mare — din toate punctele de vedere. Proporţiile ei erau 
maiestuoase, mai degrabă decât ample. Avea un nas mare, 
coroiat, purta pince-nez cu rame de aur, iar deasupra buzei de 
sus i se bănuia o intenţie de mustață. 

Fu oarecum surprinsă să-şi vadă nepoata, dar îi întinse un 
obraz rece, pe care Bundle îl sărută cuminte. 

— E o plăcere cu adevărat neaşteptată, Eillen, observă ea cu 
răceală. 

— Abia ne-am întors, mătuşă Marcia. 

— Ştiu. Ce face tatăl tău? Tot ca de obicei? 

Tonul ei era aproape insultător. Avea o părere proastă despre 
Alastair Edward Brent, al nouălea marchiz de Caterham. l-ar fi 


spus, dacă ar fi cunoscut termenul, „nătăfleaţă”. 

— Tata e foarte bine. E la Chimneys. 

— Aşa! Ştii, Eileen, eu nu am fost niciodată de acord ca 
Chimneys să fie închiriat. Din multe puncte de vedere, locul e 
un monument istoric. N-ar trebui să i se minimalizeze 
valoarea. 

— Trebuie să fi fost minunat pe vremea unchiului Henry, 
spuse Bundle, oftând uşor. 

— Henry îşi dădea seama de responsabilităţile sale, spuse 
văduva lui Henry. 

— Când te gândeşti ce oameni au stat acolo, continuă 
visătoare Bundle. Toţi oamenii de stat importanţi din Europa. 

Lady Caterham oftă. 

— Pot spune cu mâna pe inimă că nu o dată acolo s-a scris 
istoria, zise ea. Măcar dacă tatăl tău... 

Scutură din cap cu tristeţe. 

— Pe tata îl plictiseşte politica, totuşi, aş zice că este aproape 
cel mai fascinant lucru care se poate studia. Mai ales dacă o 
cunoşti din interior. 

Făcu această afirmaţie de o lipsă de sinceritate personală, 
ieşită din comun fără măcar să roşească. Mătuşa ei o privi 
oarecum surprinsă. 

— Sunt încântată să te aud vorbind aşa. Întotdeauna mi-am 
imaginat că nu alergi decât după plăcerile vieţii moderne. 

— Aşa făceam, recunoscu Bundle. 

— E drept că eşti încă foarte tânără, remarcă lady Caterham 
gânditoare. Dar cu avantajele tale şi dacă te-ai mărita 
corespunzător, ai putea fi o excelentă gazdă pentru întrunirile 
politice. 

Bundle se simţi uşor alarmată. O clipă se temu că mătuşa ei 
ar putea să-i prezinte subit un soţ corespunzător. 

— Dar mă simt atât de proastă, zise Bundle. Vreau să spun, 
ştiu atât de puţine. 

— Asta se poate uşor remedia, rosti repede lady Caterham. 
Am o întreagă literatură pe care ţi-o pot împrumuta. 

— Mulţumesc, mătuşă Marcia, spuse Bundle şi trecu la 
atacarea celui de al doilea subiect de pe lista ei. 


— Mă întrebam dacă o cunoşti pe doamna Macatta, mătuşă 
Marcia? 

— Bineînţeles că o cunosc. O femeie cât se poate de 
stimabilă, cu o minte strălucită. Pot spune că, în general, nu 
ţin cu femeile care candidează pentru Parlament. Ele pot să-şi 
exercite influenţa de o manieră pur feminină. Se opri, fără 
îndoială pentru a-şi aminti maniera-i pur feminină care 
împinsese un bărbat şovăielnic în arena politică şi 
strălucitorul succes care încununase eforturile lui şi al ei. 
Totuşi, vremurile se schimbă. Iar munca pe care o face 
doamna Macatta este, cu adevărat, de importanţă naţională şi 
cât se poate de valoroasă pentru toate femeile. E, cred eu, o 
activitate feminină. Categoric, trebuie să o cunoşti pe doamna 
Macatta. 

Bundle oftă destul de tristă. 

— O să fie, săptămâna viitoare, la o întrunire în casa lui 
George Lomax. El l-a invitat pe tata care, fireşte, nu o să 
meargă, dar nu s-a gândit să mă invite pe mine. Probabil mă 
consideră prea tâmpită. 

Lui lady Caterham îi trecu prin minte că nepoata ei se 
îndreptase într-o manieră de-a dreptul fermecătoare. Să fi 
avut, oare, o nefericită poveste de dragoste? O poveste de 
dragoste nefericită, după părerea lui lady Caterham, era, de 
cele mai multe ori, foarte benefică pentru tinerele fete. Le 
făcea să ia viaţa în serios? 

— Îmi închipui că George Lomax nu-şi dă seama, în 
momentul de faţă, că ai... să spunem, crescut? Eileen, dragă, 
trebuie să schimb câteva vorbe cu eL 

— Nu mă place, spuse Bundle. Ştiu că nu o să mă invite. 

— Prostii, se opuse lady Caterham. Aranjez eu asta. Îl ştiu pe 
George Lomax de când era atâtica. Indică o înălțime de-a 
dreptul imposibilă. Va fi prea încântat să-mi facă o favoare. Şi 
apoi, trebuie să se convingă cu ochii lui că e de-o importanţă 
vitală ca, în ziua de azi, fetele din clasa noastră socială să se 
arate interesate în bunăstarea patriei lor. 

Bundle fu cât pe ce să spună „l-auzi!”, dar se abţinu. 

— Acum mă duc să-ţi caut documentaţia promisă, spuse lady 


Caterham ridicându-se. 

Strigă pătrunzător: 

— Domnişoară Connor! 

O secretară foarte corect îmbrăcată cu o expresie 
înspăimântată, veni în fugă. Lady Caterham îi dădu câteva 
directive. După puţin timp, Bundle se întorcea în Brook Street 
cu un maldăr de hârţoage din cea mai aridă literatură 
posibilă. 

Următorul ei gest fu să-l sune pe Jimmy Thesiger. Primele 
cuvinte ale acestuia vesteau victoria. 

— Am reuşit! Spuse el. Au avut mult de furcă cu Bill, să ştii. 
I-a intrat în capul ăla sec că voi fi un miel între lupi, dar l-am 
făcut, în cele din urmă, să înțeleagă. Acum am o grămadă de 
broşurele pe care trebuie să le studiez. Cunoşti genul. Al 
dracului de plictisitoare... dar dacă faci o treabă, fă-o ca 
lumea. Ai auzit vreodată de conflictul de la graniţa cu Santa 
Fe? 

— Niciodată. 

— Ei bine, cu asta îmi bat capul acum. A durat ani de zile şi 
a fost foarte complicat. M-am hotărât să mi-l aleg ca temă. În 
ziua de azi, trebuie să te specializezi. 

— Şi eu am un morman de literatură de genul ăsta. Mi-a dat- 
o mătuşa Marcia. 

— Care mătuşă? 

— Mătuşa Marcia — cumnata tatii. E o persoană foarte 
politică. De fapt, ea va face să fiu invitată la întrunirea de la 
George. 

— Zău? Oh, e splendid! Urmă o pauză, apoi Jimmy spuse: 
Ascultă, cred că ar fi mai bine să nu afle asta Loraine, ce zici? 

— Poate ar fi mai bine. 

— Vezi tu, s-ar putea să nu-i placă să fie lăsată de-o parte. 
Ori ea chiar trebuie ţinută departe de toate astea. 

— Da. 

— Vreau să spun că nu poţi lăsa o fată ca ea să se bage în 
gura lupului. 

Bundle reflectă că Jimmy Thesigur era cam deficitar la 
capitolul tact. Faptul că şi pe ea o păştea pericolul nu-l 


impresiona câtuşi de puţin. 

— Ai plecat? Întrebă Jimmy. 

— Nu, doar mă gândeam. 

— Înţeleg. Ascultă, te duci mâine la anchetă? 

— Da, dar tu? 

— Şi eu. Apropo, treaba a apărut în ziarele de seară, dar 
înghesuită într-un colţ. Ciudat... aş fi zis că se va face mare 
tam-tam pe tema asta. 

— Da... şi eu. 

— Ei bine, spuse Jimmy, trebuie să-mi continui lectura. Am 
ajuns chiar acolo unde Bolivia ne-a trimis un ultimatum. 

— Presupun că şi eu trebuie să-mi arunc ochii pe bibliografia 
mea. 

— Ai de gând să toceşti toată seara? 

— Aşa cred. Tu? 

— Oh, probabil. Noapte bună. 

Amândoi minţeau de îngheţau apele. Jimmy Thesiger ştia 
prea bine că, în seara aceea, avea să ia masa în oraş cu 
Loraine Wade. 

Cât despre Bundle, de îndată ce puse receptorul în furcă, îşi 
trase pe ea nişte veşminte greu de descris, aparţinând, de fapt, 
servitoarei ei. Astfel îmbrăcată, ieşi din casă întrebându-se 
care din două, autobuzul sau metroul, era cel mai bun mijloc 
de a ajunge la Cubul Şapte Cadrane. 

XIII. Clubul Şapte Cadrane. 

Bundle ajunse în Hunstanton Street 14 în jur de şapte p.m. 
La acea oră, cum bine judecase, Clubul Şapte Cadrane era un 
local mort. Scopul lui Bundle era simplu. Intenţiona să pună 
mâna pe fostul lacheu, Alfred. Era convinsă că odată Alfred 
înhăţat, restul avea să fie uşor. Bundle aplica o metodă simplă, 
autocratică, de a trata cu cei retraşi din activitate. Aceasta 
rareori eşuase şi nu vedea de ce ar fi eşuat acum. 

Singurul lucru de care nu era sigură, era câţi oameni locuiau 
în incinta clubului. Normal că vroia să atragă cât mai puţin 
posibil atenţia asupra prezenţei sale. 

În timp ce ezita, întrebându-se care ar fi cea mai bună 
direcţie de atac, soluţia i se dezvălui în cel mai simplu mod cu 


putinţă. Uşa de la nr. 14 se deschise şi peste prag însuşi 
Alfred. 

— Bună ziua, Alfred, spuse bine dispusă Bundle. 

Alfred sări. 

— Oh! Bună ziua, excelența voastră. Nu... n-am recunoscut-o 
pe excelența voastră, în primul moment. 

Felicitându-se în gând de a-şi fi schimbat hainele cu ale 
cameristei sale, Bundle trecu la afaceri. 

— Vreau să schimb câteva vorbe cu tine, Alfred. Unde 
mergem? 

— Păi... zău, milady... nu ştiu... aici nu-i un loc potrivit 
pentru excelența voastră... nu ştiu... 

Bundle i-o reteză. 

— Cine-i în club? 

— În prezent, nimeni, milady. 

— Atunci să intrăm. 

Alfred scoase o cheie şi descuie uşa. Bundle intră, încurcat şi 
stângaci ca o oaie, Alfred o urmă. Bundle se aşeză şi-l privi 
drept. 

— Presupun că ştii că ceea ce faci aici e cu totul împotriva 
legii? Rosti ea severă. 

Alfred se mută stingherit de pe un picior pe altul. 

— E drept că am avut două razii, recunoscu el. Dar nu s-a 
găsit nimic compromiţător, datorită corectitudinii domnului 
Mosgorovsky. 

— Nu vorbesc doar de jocurile de noroc. E mai mult de- 
atât... probabil mult mai mult decât ştii tu. Am să-ţi pun o 
întrebare directă, Alfred, şi te rog să-mi spui adevărul. Cu cât 
ai fost plătit ca să pleci de la Chimneys? 

Alfred se uită de două ori în tavan, căutând, parcă, 
inspiraţie, înghiţi în sec de trei ori, apoi adoptă inevitabila 
tactică a celui slab care se confruntă cu unul puternic. 

— S-a întâmplat în felul următor, excelența voastră. Într-o zi, 
domnul Mosgorovky a venit cu un grup să viziteze Chimneys. 
Domnul Tredwell avea o indispoziţie — de fapt, o unghie de la 
picior încarnată — aşa că mi-a spus să însoțesc eu grupul. La 
sfârşitul turului, domnul Mosgorovsky a rămas în urma 


vizitatorului şi, după ce mi-a dat un bacşiş gras, a început 
discuţia. 

— Da, spuse Bundle încurajator. 

— Pe scurt, îşi acceleră brusc Albert povestirea, mi-a oferit o 
sută de lire ca să părăsesc pe loc postul şi să vin aici să am 
grijă de clubul ăsta. Vroia pe cineva care să fi servit la cele 
mai bune familii... să imprime localului o ţinută, aşa s-a 
exprimat. Şi, ei bine, să fi refuzat ar fi însemnat să întorc 
spatele norocului... lăsând la o parte faptul că salariul de aici 
e de trei ori mai mare ca cel pe care-l primeam ca al doilea 
valet. 

— O sută de lire, spuse Bundle. Asta-i o sumă mare, Alfred: 
S-a spus ceva despre cine urma să-ţi ia locul la Chimneys? 

— M-am codit un pic să plec imediat, milady. Am arătat că 
nu se cădea şi că putea provoca încurcături. Dar domnul 
Mosgorovsky cunoştea un tip tânăr, care servise în case mari 
şi care era gata să vină în orice moment. Aşa că i-am spus 
domnului Tredwell numele tânărului şi totul s-a aranjat. 

Bundle dădu din cap. Bănuielile sale fuseseră corecte, iar 
modus operandi foarte asemănător celui pe care şi-l imaginase 
ea. Îşi continuă interogatoriul. 

— Cine e domnul Mosgorovsky? 

— Domnul care ţine clubul ăsta. Un domn rus. Şi foarte 
deştept. 

Brundle pe moment renunţă să mai adune informaţii şi trecu 
la alte probleme. 

— O sută de lire e o sumă mare, Alfred. 

— Mai mare decât au avut vreodată în mână, milady, aprobă 
Alfred cu candoare. 

— Ai bănuit vreodată că există aici ceva necurat? 

— Necurat, milady? 

— Da. Nu vorbesc de jocurile de noroc. Mă refer la ceva mult 
mai serios. Nu vrei să fii trimis la închisoare, nu-i aşa, Alfred? 

— Oh, Doamne! Milady, doar nu vă gândiţi la asta! 

— Alaltăieri am fost la Scotland Yard, spuse Bundle pe un 
ton impresionant. Am auzit, nişte lucruri foarte ciudate. Vreau 
să mă ajuţi, Alfred, iar dac-o faci, ei bine... dacă lucrurile 


merg rău, voi pune o vorbă bună pentru tine. 

— Am să fiu fericit să fac tot ce pot, milady. Vreau să spun 
că oricum aş fi făcut. 

— Ei bine, mai întâi, vreau să merg prin tot localul ăsta... 
din pivniţă până la acoperiş. 

Însoţită de păcălitul şi speriatul Alfred, făcu o inspecţie 
foarte amănunţită. Nimic n-o izbi până când ajunse în camera 
jocurilor de noroc. Aici, într-un colţ, observă o uşă modestă, 
iar uşa era încuiată. 

Alfred explică imediat. 

— Asta-i folosită ca portiţă de scăpare, excelența voastră. 
Dincolo de ea e o cameră cu o uşă şi o scară care duce în 
strada alăturată, pe aici iese lumea când poliţia face razie. 

— Dar poliţia nu ştie de ea? 

— E o uşă mascată, milady. Seamănă cu un dulap. 

Bundle începu să se înfierbânte. 

— Trebuie să intru acolo, spuse ea. 

Alfred clatină din cap. 

— Nu se poate, milady. Cheia e la domnul Mosgoroysky. 

— E bine, mai sunt şi alte chei. 

Observase că broasca era una de tip obişnuit care, probabil, 
putea fi uşor descuiată cu una din cheile celorlalte uşi. Alfred 
oarecum amărât, aduse câteva tipuri asemănătoare. A patra 
cheie se potrivi. Bundle descuie, deschise uşa şi intră. 

Se trezi într-o încăpere mică, impersonală. În centrul ei se 
afla o masă lungă înconjurată de scaune. Altă mobilă nu era. 
Două dulapuri încastrate în perete străjuiau de o parte şi de 
alta căminul. 

Alfred îl indică pe cel mai apropiat. 

— Asta e, spuse el. 

Brundle încercă uşa dulapului, dar era încuiată, şi înţelese pe 
loc că broasca nu mai era o afacere atât de simplă ca cealaltă. 
Nu era un tip la care să se potrivească şi altă cheie. 

— O treabă ingenioasă, explică Alfred. Când deschizi uşa, 
totul arată în regulă. Rafturi cu registre şi tot tacâmul. Nimeni 
n-ar bănui ceva, dar dacă apeşi unde trebuie, peretele din 
fund se deschide ca o uşă. 


Bundle se întoarse şi cerceta cu atenţie încăperea. Primul 
lucru pe care-l observase fu că uşa pe care intraseră era izolată 
cu grijă de jur împrejur cu pâslă. Trebuia să fie complet 
etanşată fonic. Apoi ochii i se îndreptară spre scaune. Erau 
şapte, câte trei de o parte şi de alta a mesei şi unul, ceva mai 
impozant ca model, în capul mesei. 

Ochii lui Bundle străluciră. Găsise ceea ce căută. Era foarte 
sigură că acesta era locul de întâlnire al organizaţiei secrete. 
Locul fusese aproape perfect proiectat. Părea atât de inocent — 
puteai ajunge aici doar intrând din camera jocurilor de noroc, 
sau prin intrarea secretă - şi orice discreţie, orice precauţie 
care ar fi dat de bănuit putea fi lesne explicată prin tripoul 
care funcţiona în camera alăturată. 

În timp ce prin minte i se perinda aceste gânduri, îşi trecu 
absentă degetul peste poliţa căminului. Alfred o văzu şi 
interpretă greşit gestul. 

— N-o să găsiţi praf, nici vorbă de asta, spuse el. Domnul 
Mosgorovsky a dat ordin azi-dimineaţă să se facă ordine aici, 
iar eu am făcut curat sub ochii lui. 

— Oh! Exclamă Bundle, gândind intens. Azi-dimineaţă, zici? 

— Trebuie, din când în când. Deşi camera nu e, ca să zic aşa, 
niciodată folosită. 

În clipa următoare Alfred suferi un şoc. 

— Alfred, trebuie să-mi găseşti, în camera asta, un loc în 
care să mă pot ascunde. 

Tânărul o privi cu spaimă. 

— Dar e imposibil, milady. Mă băgaţi în bucluc şi am să-mi 
pierd slujba. 

— Oricum o vei pierde dacă intri la puşcărie, spuse brutală 
Bundle. De fapt, n-ai de ce să-ţi faci griji, nimeni nu va şti 
nimic. 

— Şi aici nu e nici un loc, se văită Alfred. Uitaţi-vă 
dumneavoastră singură, excelența voastră, dacă nu mă 
credeţi. 

Bundle se văzu nevoită să admită că argumentul era destul 
de solid. Dar spiritul ei era cel al unei adevărate aventuriere. 

— Prostii, spuse hotărâtă. Trebuie să fie un loc. 


Niciodată o cameră nu se arătase mai improprie pentru a te 
ascunde în ea. Obloanele sumbre erau trase peste geamurile 
murdare ale ferestrelor şi nu existau perdele. Pervazul de 
afară era lat doar de zece centimetri! În cameră se aflau masa, 
scaunele şi dulapurile. 

Al doilea dulap avea cheia în broască. Bundle se îndreptă 
spre el şi deschise uşa. Înăuntru erau rafturi încărcate cu o 
ciudată adunătură de pahare şi veselă. 

— Sunt lucruri pe care nu le folosim, explică Alfred. Vedeţi 
şi dumneavoastră, milady, aici nu s-ar putea ascunde nici o 
pisică. 

Dar Bundle examina rafurile. 

— Floare la ureche, îngână ea. Auzi, Alfred, ai pe jos un 
dulap unde ai putea depozita toate astea? Ai? Bun. Atunci adu 
o tavă şi începe să cari imediat astea jos. Grăbeşte-te, n-avem 
timp de pierdut. 

— Nu puteţi face asta, milady. Şi, în plus, e târziu. 
Bucătăresele trebuie să pice dintr-o clipă în alta. 

— Domnul Mosgo... sau cum îi zice vine mai târziu, nu? 

— Niciodată nu apare înainte de miezul nopţii. Dar, vai, 
milady;... 

— Nu mai vorbi atât, Alfred. Adu tava. Dacă stai şi 
comentezi, chiar că dai de bucluc. 

Făcând ceea ce familiar se numeşte „a-ţi frânge mâinile”, 
Alfred se îndepărtă. Imediat se întoarse cu o tavă şi, dându-şi 
de acum seama că protestele erau inutile se apucă de treabă 
cu o energie nervoasă, de-a dreptul surprinzătoare. 

După cum văzuse Bundle, rafturile erau uşor de detaşat. Le 
dădu jos, le propti de perete şi intră în dulap. 

— Hm, strâmtuleţ! Remarcă ea. Închide uşa cu grijă, Alfred — 
perfect. Da, merge. Acum vreau un burghiu. 

— Un burghiu, milady? 

— Ai auzit bine. 

— Nu ştiu... 

— Prostii, trebuie să ai un burghiu. Dacă n-ai ce-ţi cer, va 
trebui să te duci să cumperi, aşa că mai bine dă-ţi osteneala să 
cauţi. 


Alfred plecă şi se întoarse de îndată cu o lăudabilă trusă de 
scule. Bundle luă ce îi trebuia şi începu să perforeze rapid şi 
eficient pentru a obţine o găurică la nivelul ochiului său drept. 
O făcu din afară, astfel să se observe cât mai puţin şi nici prea 
mare ca să nu atragă atenţia. 

— Gata, s-a făcut, spuse ea în cele din urmă. 

— Oh, dar, milady, milady... 

— Cee? 

— Dar or să vă descopere... dacă deschid uşa. 

— N-au să deschidă uşa, spuse Bundle. Pentru că tu ai să 
încui şi ai să iei cheia cu tine. 

— Şi dacă, din întâmplare, domnul Mosgorovsky o să întrebe 
de cheie? 

— Îi spui c-ai pierdut-o. Dar nimeni n-o să-şi bată capul cu 
dulapul ăsta... e aici doar să distragă atenţia de la celălalt şi 
să creeze simetrie. Pleacă, Alfred, s-ar putea să vină, în orice 
moment, cineva. Încuie-mă, ia cheia şi vino să mă scoţi de aici 
după ce pleacă toţi. 

— O să staţi prost, milady. O să leşinaţi... 

— Eu nu leşin niciodată. Dar mai bine adu-mi un cocteil. O 
să am sigur nevoie de el. Apoi încuie la loc camera — nu uita! 

— Şi pune cheile în uşile de la care le-ai luat. Şi, Alfred... nu 
te mai purta ca un iepure. Ţine minte, dacă ceva e în 
neregulă, voi avea eu grijă să nu păţeşti nimic. 

„Asta-i”, îşi spuse Bundle după ce-şi bău cocteilul şi rămase 
singură. 

Nu-i era teamă că nervii lui Alfred ar putea ceda şi o s-o dea 
de gol. Ştia că simţul lui de autoconservare era prea puternic 
ca să-l lase să facă o prostie. Însăşi instruirea lui îl ajuta să-şi 
ascundă emoţiile personale sub masca servitorului de înaltă 
ţinută. 

Un singur lucru o neliniştea pe Bundle. Se putea ca 
interpretarea pe care o dăduse ea dereticării încăperii să fi fost 
total greşită. 

Iar dacă era aşa... Bundle oftă în ascunzătoarea ei strâmtă. 
Perspectiva de a-şi petrece în ea ore întregi de pomană nu era 
deloc atrăgătoare. 


XIV. Întrunirea celor Şapte Cadrane. 

Ar fi fost bine să treacă peste suferinţa următoarelor patru 
ore cât mai repede posibil. Bundle stătea într-o poziţie extrem 
de incomodă. Îşi făcuse socoteala că întrunirea, dacă avea să 
fie vreo întrunire, trebuia să aibă loc la o oră când clubul era 
în plină activitate... probabil cândva între miezul nopţii şi 
două a.m. 

Tocmai îşi spunea că trebuie să fie cel puţin şase dimineaţa, 
când îi ajunse la urechi un bine venit zgomot, zgomotul unei 
uşi care se descuie. 

În clipa următoare se aprinse lumina electrică. Un murmur 
de voci, care ajunseseră până la ea vreo două minute ca 
tălăzuirea îndepărtată a valurilor mării, încetă tot atât de 
brusc precum începuse, şi Bundle auzi zgomotul unui zăvor 
tras. Era limpede că cineva intrase din camera de joc de 
alături şi aprecie în gând calitatea etanşeităţii uşii de 
comunicare. 

În clipa următoare, intrusul se ivi în raza ei vizuală — o rază 
vizuală cumva limitată, dar care totuşi răspundea scopului 
său. Era un bărbat înalt, lat în umeri, puternic, şi cu o barbă 
lungă, neagră. Bundle îşi aminti că-l văzuse, cu o seară 
înainte, stând la una din mesele de bacara, Deci, acesta era 
misteriosul rus al lui Alfred, proprietarul clubului, sinistrul 
domn Mosgorovsky. De emoție, inima lui Bundle bătu mai 
repede. Atât de puţin semăna ea cu tatăl său, căci, în clipa 
aceea, fu extrem de mândră de lipsa de confort a poziţiei sale. 
Rusul rămase câteva minute lângă masă, mângâindu-şi barba. 

Apoi scoase un ceas din buzunar şi se uită la el. Dând 
mulțumit din cap, băgă din nou mâna în buzunar şi scoase 
ceva ce Bundle nu putu să vadă, şi ieşi din raza ei vizuală. 

Când reapăru, abia se abţinu să nu scoată un strigăt de 
surpriză. 

Chipul lui era acoperit acum cu o mască — deşi nu era chiar 
mască, în sensul strict al cuvântului. Nu era lipită de faţă. Era 
doar o bucată de material care atârnă acoperind trăsăturile ca 
o cortină, şi în care erau practicate două fonte pentru ochi. 
Forma ei era rotundă şi reprezenta cadrul unui ceas, limbile 


indicând ora şase. 

„Şapte Cadrane!” îşi spuse Bundle. În acea clipă se auzi un 
nou zgomot — şapte ciocănituri înfundate. 

Mosgorovsky se îndreptă spre locul unde Bundle ştia că se 
află al doilea dulap. Auzi un declic, apoi zgomotul unor 
glasuri care se salutau într-o limbă străină. 

La un moment dat avu priveliştea noilor veniţi. Şi ei purtau 
măşti — ceasuri, dar în cazul lor limbile erau în poziţii diferite 
— ora patru, respectiv ora cinci. 

Amândoi bărbaţii erau în haine de seară... dar cu o 
diferență. Unul era un tânăr elegant, zvelt, într-un costum de 
seară cu o croială impecabilă. Graţia cu care se mişca era mai 
degrabă a unui străin decât a unui englez. Celălalt putea fi 
descris foarte bine ca un om musculos, vânjos. Hainele îi 
veneau destul de bine, dar atât, şi Bundle îi ghici 
naționalitatea, chiar înainte de a-l auzi vorbind. 

— Observ că noi suntem primii care am ajuns la această 
mică întrunire. 

O voce foarte plăcută cu o uşoară tărăgănare americană şi o 
inflexiune irlandeză în spatele ei. 

Tânărul elegant rosti într-o engleză bună, dar uşor afectată: 

— Mi-a fost foarte greu să ies în noaptea asta. Lucrurile nu 
pot fi aranjate întotdeauna în modul cel mai fericit. Eu nu 
sunt, ca nr. 4, aici de față, propriul meu stăpân. 

Bundle încercă să-i ghicească naționalitatea. Până să 
vorbească, crezuse că e francez, dar accentul lui nu era cel al 
unui francez. Eră posibil să fi fost austriac, ungur, sau chiar 
rus. 

Americanul se duse de cealaltă parte a mesei şi Bundle auzi 
zgomotul unui scaun tras. 

— Ora unu a fost un mare succes, spuse el. Te felicit ţi-ai 
asumat riscul. 

— Dacă nu-ţi asumi riscul... Ora cinci ridică din umeri şi 
lăsă fraza neterminată. 

Se auziră din nou şapte bătăi şi Mosgorovsky se îndreptă 
spre uşa secretă. 

Bundle nu reuşi câtva timp să mai vadă nimic, căci întregul 


grup se afla în afara razei sale vizuale, dar, la un moment dat, 
auzi glasul ridicat al bărbatului rus. 

— Putem să începem? 

Dădu ocol mesei şi se aşeză pe scaunul alăturat fotoliului din 
capul mesei. Stând astfel, era direct cu fata la dulapul lui 
Bundle. Elegantul ora cinci luă loc lângă el. Al treilea scaun de 
pe partea aceea era în afara vederii lui Bundle, dar 
americanul, ora patru, apăru, câteva clipe, în câmpul ei vizual 
înainte de a se aşeza. 

Pe partea mai apropiată a mesei erau vizibile tot două 
scaune, şi, în timp ce le urmărea, Bundle văzu o mână 
întorcându-l pe al doilea - chiar cel din mijloc - cu faţa în jos. 
Şi atunci cu o mişcare rapidă, unul din noii veniţi, şterse în 
treacăt dulapul şi se aşeză pe scaunul din faţa lui 
Mosgorovsky. Oricine ar fi stat acolo ar fi avut, fireşte, spatele 
întors spre Bundle — iar cel la care se uita acum Bundle cu 
mult interes era spatele foarte decolleté al unei femei deosebit 
de frumoase. 

Ea fu cea care vorbi prima. Glasul său era muzical, cu accent 
străin, şi avea o notă adâncă foarte seducătoare. Se uita spre 
fotoliul gol din capul mesei. 

— Prin urmare, nu-l vedem, în noaptea asta, pe nr. 7? 
Întrebă ea. Spuneţi-mi, prieteni, îl vom vedea vreodată? 

— Bună! Spuse americanul. Foarte bună! Cât despre ora 
şapte... eu încep să cred că nu există o astfel de persoană. 

— Eu nu te-aş sfătui să gândeşti aşa, prietene, rosti blând 
rusul. 

Urmă o tăcere... o tăcere destul de stânjenitoare, gândi 
Bundle. 

Încă se mai uita fascinată la frumosul spate din fata ei. Pe el, 
chiar sub omoplatul drept, era o mică aluniţă neagră, care 
scotea şi mai mult în evidentă albeaţa pielii. Bundle îşi zise că, 
în sfârşit, expresia „frumoasa aventurieră” căpăta un înţeles 
pentru ea. Era sigură că femeia aceea avea şi un chip frumos — 
un chip misterios de slavă, cu ochi pătimaşi. 

Fu readusă la realitate de glasul rusului, care părea să fie 
maestrul de ceremonii. 


— Să trecem la treburile noastre. Mai întâi, la tovarăşul 
nostru absent! Nr, 2! 

Făcu un gest ciudat în direcţia scaunului răsturnat de lângă 
femeie, gest imitat de toţi cei prezenţi, care se şi întoarseră în 
direcţia respectivă. 

— Aş fi vrut ca nr. 2 să fi fost cu noi în noaptea asta, 
continuă el. Sunt multe de făcut. S-au ivit greutăţi neaşteptate. 

— Ai raportul lui? 

Întrebarea fusese pusă de american. 

— Tocmai asta-i — n-am primit nimic de la el. Nu pot să 
înţeleg. 

— Crezi că s-ar putea să fi dat bir cu fugiţi? 

— E o... posibilitate. 

— Cu alte cuvinte, spuse moale ora cinci, există un... pericol. 
Rostise cuvântul cu delicateţe... şi, în acelaşi timp, cu savoare. 
Rusul dădu din cap cu putere. 

— Da... există un pericol. Se cunosc deja prea multe despre 
noi... despre locul ăsta. Câteva persoane bănuiesc ceva. 
Adăugă cu răceală: Trebuie reduse la tăcere. 

Bundle simţi un fior rece pe şira spinării. Dacă o 
descopereau, ar fi fost redusă la tăcere? Fu readusă brusc la 
realitate de un cuvânt. 

— Aşadar, n-avem nimic care să facă lumină în problema 
Chimneys? 

Mosgorovski clătină din cap. 

— Nimic. 

Brusc, nr. 5 se aplecă înainte. 

— Sunt de acord cu Anna; unde e preşedintele nostru = nr. 
7? El a fost cel care ne-a chemat să înfiinţăm societatea asta. 
De ce nu-l vedem niciodată? 

— Nr. 7 are propriile lui metode de lucru, răspunse rusul. 

— Întotdeauna spui aşa. 

— Nu voi mai spune, rosti Mosgorovsky. Mi-e milă de 
bărbatul... sau femeia — care se ridică împotriva lui. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. 

— Trebuie să ne continuam treburile, spuse liniştit 
Mosgorovsky. Nr. 3, ai planurile de la Wyvern Abbey? 


Bundle ciuli urechile. Până acum nu-l auzise pe nr. 3, nici 
nu-l zărise, o clipă. Îi auzi acum glasul şi i se păru de 
neconfundat. O voce plăcută, joasă, voalată... vocea unui 
englez bine educat. 

— Le am, domnule. 

Pe masă apărură câteva hârtii. Toată lumea se aplecă asupra 
lor. La un moment dat, Mosgorovsky ridică iar capul. 

— Şi lista invitaţilor? 

— Iat-o. 

Rusul citi. 

— Sir Stanley Digby. Domnul Terence O'Rourke. Sir Oswald 
şi lady Coote. Domnul Bateman. Contesa Anna Radzky. 
Doamna Macatta. Domnul James Thesiger... Se opri şi întrebă 
pătrunzător. Cine e domnul James Thesiger? 

Americanul râse: 

— Nu cred că trebuie să-ţi faci probleme în privinţa lui. E 
tipul comun de tânăr complet tâmpit. 

Rusul continuă să citească. 

— Her Eberhard şi domnul Eversleigh. Aici lista se încheie. 

„Oare? Îşi zise în gând Bundle. Dar cum rămâne cu fata aia 
dulce, lady Eillen Brent?” 

— Da, nu pare să fie nimic îngrijorător, spuse Mosgorovsky. 
Se uită de jur împrejurul mesei. Presupun că nu există vreun 
dubiu privind valoarea investiţiei lui Eberhard? 

Ora trei răspunse laconic, în stil englezesc. 

— Absolut niciunul. 

— Din punct de vedere comercial, ar trebui să valoreze 
milioane, spuse rusul. Iar pe plan internaţional... ei bine, doar 
se cunoaşte prea bine lăcomia naţiunilor. 

Bundle era aproape sigură că, sub mască, zâmbea sinistru. 

— Da, continuă. O mină de aur. 

— Merită din plin cinci vieţi, rosti nr. 5, şi râse. 

— Dar ştiţi cum sunt inventatorii, spuse americanul. Uneori 
lucrurile astea afurisite nu merg. 

— Un om ca sir Oswald Coote nu poate face nici o greşeală, 
spuse Mosgorovsky. 

— Vorbind ca aviator, se amestecă nr. 5, treaba e perfect 


fezabilă. Se vorbeşte de ea de ani de zile... dar a fost nevoie 
de geniul lui Eberhard ca să poată fi transpusă în practică. 

— Ei bine, nu cred că mai e nevoie să discutăm problema 
asta, spuse Mosgorovsky. Aţi văzut cu toţi planurile. Nu cred 
că schema iniţială poate fi îmbunătăţită. Apropo, am auzit 
ceva despre o scrisoare a lui Gerald Wade... o scrisoare care a 
fost găsită şi în care este menţionată această organizaţie. Cine 
a găsit-o? 

— Fiica lordului Caterham - lady Eileen Brent. 

— Bauer ar trebui tras la răspundere, spuse Mosgorovsky. A 
fost o neglijenţă din partea lui. Cui îi era adresată? 

— Sorei lui, cred, spuse nr. 3. 

— Ghinion, aprecie Mosgorovsky. Nu mai putem face nimic. 
Ancheta cu privire la Ronald Devereux are loc mâine. 
Presupun că totul e aranjat? 

— S-au împrăştiat peste tot rapoarte despre flăcăi care se 
antrenează cu puşca, spuse americanul. 

— Atunci, ar trebui să fie în regulă. Cred că nu mai e nimic 
de spus. S-o felicităm cu toţi pe draga noastră ora unu şi să-i 
urăm noroc în rolul pe care îl are de jucat. 

— Ura! Strigă nr. 5. Pentru Anna! 

Toate mâinile se ridicară în acelaşi gest pe care Bundle îl 
remarcase mai înainte. 

— Pentru Anna! 

Ora unu primi urarea cu un gest tipic străin. Apoi se ridică şi 
ceilalţi o urmară în suită. Pentru prima dată, Bundle îl zări pe 
nr.3. În timp ce îi punea Annei pelerina pe umeri — un bărbat 
înalt, solid. 

Apoi grupul dispăru pe uşa secretă. Mosgorovsky încuie în 
urma lor. Aşteptă câteva minute, apoi Bundle îl auzi trăgând 
zăvorul de la uşa cealaltă şi ieşind, după ce stinse lumina. 

Trecură două ore până când un neliniştit Alfred, alb ca varul, 
veni s-o elibereze pe Bundle. Aproape că-i căzu în braţe şi el 
trebui s-o susţină. 

— Nimic, spuse Bundle. Am înţepenit, atâta tot. Auzi, lasă- 
mă să stau jos. 

— Oh, Doamne, milady, a fost groaznic. 


— Prostii, spuse Bundle. A mers splendid. Nu te mai văicări 
acum când totul s-a terminat. Putea ieşi rău, dar, slavă 
Domnului, n-a ieşit. 

— Slavă Domnului, cum spuneţi, milady. Am fost agitat 
toată seara. Sunt o turmă ciudată, să ştiţi. 

— O turmă a dracului de ciudată, aprobă Bundle, masându-şi 
energic braţele şi picioarele. De fapt, sunt genul de turmă pe 
care întotdeauna mi l-am imaginat că există doar în cărţi. 
Până în noaptea asta. În viaţă, Alfred, ai mereu de-nvăţat. 

XV. Ancheta. 

Bundle ajunse acasă în jur de şase a.m. La nouă şi jumătate 
era sculată şi îmbrăcată şi-l sună la telefon pe Jimmy 
Thesiger. 

Promptitudinea cu care acesta răspunse o miră oarecum, 
până şi el îi explică faptul că era pregătit să meargă la 
anchetă. 

— Şi eu la fel, spuse Bundle. Am să-ţi povestesc o grămada 
de lucruri. 

— Ei bine, presupun că mă laşi să te conduc până acolo şi 
vorbim pe drum. Ce zici? 

— Perfect. Dar va trebui să vii mai devreme, ca să mă duci la 
Chimneys. Şeful poliţiei mă ia de acolo. 

— De ce? 

— Pentru că e un bărbat amabil. 

— Şi eu sunt, spuse Jimmy. Foarte amabil 

— Oh tu... tu eşti tâmpit. Am auzit pe cineva spunând asta 
azi-noapte. 

— Pe cine? 

— Ca să fiu foarte precisă — pe un evreu rus. Nu, nu era. 
Era... 

Dar un protest de indignare îi curmă vorbele. 

— Poate sunt tâmpit. Probabil chiar sunt... dar n-am să le-o 
permit evreilor ruşi s-o spună. Ce-ai făcut azi-noapte, Bundle? 
— Tocmai despre asta vreau să-ţi vorbesc. Deocamdată, la 

revedere. 

Închise pe neaşteptate, fapt care-l lăsă pe Jimmy plăcut 
surprins. Avea cel mai mare respect pentru capacitatea lui 


Bundle, deşi în ceea ce simţea pentru ea nu exista nici cea mai 
mică urmă de afecţiune. 

„A aflat ea ceva”, îşi spuse, în timp ce dădea pe gât ultima 
gură de cafea. 

Douăzeci de minute mai târziu, mica lui maşină sport trăgea 
în faţa casei lui Bundle din Brook Street, iar Bundle, care îl 
aştepta, coborî sprintenă scările. Jimmy nu era un foarte bun 
observator, totuşi remarcă cearcănele negre din jurul ochilor 
lui Bundle şi faptul că întreaga ei înfăţişare trăda că avusese o 
noapte albă. 

— Ia spune-mi, ce treabă misterioasă ai făcut noaptea 
trecută? Întrebă Jimmy după ce maşina se puse în mişcare. 

— Am să-ţi spun. Dar să nu mă întrerupi până nu termin. 

Fu o poveste destul de lungă şi Jimmy făcu tot ce-i stătu în 
puteri să fie atent să nu facă vreun accident. Când Bundle 
termină, oftă... apoi o privi cercetător. 

— Bundle? 

— Da. 

— Ascultă, nu mă tragi pe sfoară? 

— Ce vrei să spui? 

— Îmi pare rău, se scuză Jimmy, dar totul mi se pare ca şi 
cum l-aş mai fi auzit... în vis, mă-nţelegi. 

— Înţeleg, spuse cu compătimire Bundle. 

— E imposibil, îşi urmă Jimmy şirul gândurilor. Străina, 
frumoasă aventurieră, banda internaţională, misteriosul nr. 7 
a cărui identitate n-o cunoaşte nimeni... am citit, de sute de 
ori, despre toate astea în cărți. 

— Fireşte că ai citit. Şi eu. Dar nu există nici un motiv 
pentru care nu s-ar întâmpla şi în realitate. În definitiv... 
presupun că ficţiunea se bazează pe adevăr. Vreau să spun că 
dacă lucrurile nu s-ar întâmpla, lumea n-ar putea să se 
gândească la ele. 

— E ceva în ceea ce spui, acceptă Jimmy. Oricum, îmi vine 
să mă ciupesc ca să văd dacă nu cumva visez. 

— Acelaşi lucru l-am simţit şi eu. 

Jimmy oftă adânc. 

— Ei bine, să presupunem că suntem treji. Stai să văd, un 


rus, un american, un englez... un posibil austriac sau ungur.. 
şi o doamnă care poate fi de orice naţionalitate — să zicem, 
rusoaică sau poloneză — asta-i o adunătură foarte 
reprezentativă. 

— Şi un neamţ, adăugă Bundle. L-ai uitat pe neamt. 

— Oh! Crezi... 

— Absent nr. 2. Nr. 2 e Bauer — lacheul nostru. Asta ni se 
pare că reiese limpede din ce-au spus despre raportul pe care-l 
aşteptau şi n-a sosit... deşi nu-mi dau seama ce raport putea să 
fie despre Chimneys. 

— Trebuie să aibă vreo legătură cu moartea lui Gerry Wade, 
îşi dădu cu părerea Jimmy. E ceva ce noi încă n-am înţeles. 
Spui că a fost menţionat numele de Bauer? 

Bundle dădu din cap. 

— Îl condamnau ca nu găsise scrisoarea. 

— Ei bine mai clar de atât nici nu se poate. Trebuie să-mi 
ierți incredulitatea de la început, Bundle... dar, vezi şi tu, 
treaba e groasă. Spui că ştiau de faptul că merg şi eu, 
săptămâna viitoare, la Wyvern Abbey? 

— Da, cu ocazia asta a spus americanul — el a spus, nu rusul 
că n-au de ce să-şi facă griji... că nu eşti decât un tâmpit. 

— Ah! Exclamă Jimmy. Apăsă nervos pe accelerator şi 
maşina zvâcni şi mai tare. Îmi pare bine că mi-ai zis asta. Asta 
îmi acordă, cum s-ar spune, o motivaţie personală în acest caz. 

Rămase tăcut câteva clipe, apoi întrebă: 

— Spui că numele inventatorului neamţ e Eberhard? 

— Da. De ce? 

— Aşteaptă puţin. Mi-a venit ceva în minte, Eberhard, 
Eberhard... da, sunt sigur că ăsta e numele. 

— Spune-mi şi mie. 

— Eberhard era un tip care descoperise un nou procedeu de 
fabricare a oţelului. Nu pot să expun problema cum trebuie, 
pentru că îmi lipsesc cunoştinţele de specialitate... dar ştiu că 
prin aplicarea acestui procedeu a reuşit să facă un oţel aşa de 
dur că un fir din acest metal este tot aşa de rezistent ca şi o 
bară subţire. Eberhard lucra cu avioanele şi ideea sa era că 
greutatea lor s-ar fi redus enorm şi că zborul ar fi fost practic 


revoluţionat... mă refer la costul lui. Cred că şi-a oferit 
invenţia guvernului german care a respins-o, găsindu-i nişte 
hibe ce nu puteau fi negate... dar modul în care a făcut-o a 
fost destul de scârbos. Eberhard s-a pus pe treabă şi a înlăturat 
deficienţele, care ar fi fost ele, dar s-a simţit foarte ofensat de 
atitudinea guvernului şi a jurat că nu mai pupă ei invenţia lui. 
Întotdeauna am crezut că toată treaba e doar o scorneală, dar 
acum... par cu totul altfel. 

— Asta-i! Spuse repede Bundle. Trebuie că ai dreptate, 
Jimmy. Eberhard, mai mult ca sigur, şi-a oferit invenţia 
guvernului nostru. Ei i-au cerut, sau sunt pe cale să-i ceară, lui 
sir Oswald Coote să-şi exprime părerea de expert. Deci, la 
Abbey urmează să aibă loc o conferinţă neoficială. Sir Oswald, 
George, ministrul aviaţiei şi Eberhard. Eberhard va avea 
planurile, sau cum le-o fi zicând... 

— Formula, sugeră Jimmy. Personal, cred că „Formula” e un 
cuvânt potrivit. 

— Va avea formula la el iar Şapte Cadrane vor să i-o fure. 
Îmi amintesc pe rus spunând că valorează milioane. 

— S-ar putea. 

— Şi merită din plin câteva vieţi... aşa a spus celălalt. 

— Ei bine, se pare că da, spuse Jimmy, întunecându-se la 
faţă. Uită-te la ancheta de azi. Bundle, eşti sigură că Ronny n- 
a mai spus şi altceva? 

— Nu. Doar atât: „Şapte Cadrane. Spune-i lui Jimmy 
Thesinger”. Atât a reuşit, sărmanul de el. 

— Aş fi vrut să ştim ce ştia el. Dar am aflat un lucru. Am 
înțeles că lacheul, Bauer, e aproape sigur răspunzător de 
moartea lui Gerry. Auzi, Bundle... 

— Da? 

— Ei bine, câteodată, sunt niţel îngrijorat. Cine va urma? 
Ăsta, zău, nu e genul de afacere în care să se amestece o fată. 
Bundle zâmbi fără să vrea. Îi trecu prin minte că-i trebuise 
mult timp lui Jimmy s-o bage în aceeaşi categorie cu Loraine 

Wade. 

— E mult mai probabil să urmezi tu decât eu, răspunse 

voioasă. 


— lauzi! Dar ce-ai zice de câteva accidente în tabăra 
adversă? În dimineaţa asta, mă simt cam însetat de sânge. 
Spune-mi, Bundle, ai recunoaşte pe vreuna din persoanele alea 
dacă le-ai întâlni? 

Bundle ezită. 

— Cred că l-aş recunoaşte pe nr. 5, spuse în cele din urmă. 
Avea un mod ciudat de a vorbi... un fel de sâsâit veninos pe 
care cred că l-aş recunoaşte. 

— Dar englezul? 

— Pe el l-am văzut cel mai puţin... o fracțiune de secundă... 
şi avea un glas comun. În afara faptului că era masiv, nu 
prezenta nimic după care să te iei. 

— Fireşte, mai e şi femeia, spuse Jimmy. Cu ea ar trebui să 
fie mai uşor. Ea face munca murdară, ieşind cu afemeiaţii de 
miniştri la cină şi obţinând de la ei secrete de stat în timp ce 
fac amor. Cel puţin, aşa se procedează în cărţi. De fapt, 
singurul ministru pe care îl cunosc bea apă fierbinte cu o 
fărâmă de lămâie în ea. 

— Ia-l pe George Lomax, de pildă. Ţi-l poţi imagina făcând 
curte unei străine frumoase? Întrebă Bundle râzând. 

Jimmy o aprobă. 

— Şi acum despre omul misterios — nr. 7, continuă Jimmy. 
N-ai nici o idee cine ar putea fi? 

— Absolut niciuna. 

— Dac-ar fi să ne luăm iarăşi după cărţi, trebuie să fie o 
persoană bine cunoscută. Ce-ai zice de George Lomax? 

Bundle dădu cu îndărătnicie din cap. 

— Într-o carte ar fi perfect, aprobă ea. Dar cunoscându-l pe 
Codders... Căzu brusc pe gânduri şi zâmbi cu îndoială. 
Codders, marele cap criminal, şopti ea. N-ar fi grozav? 

Jimmy fu de aceeaşi părere. Discuţia lor dură destul de mult 
şi în câteva rânduri, Jimmy încetini în mod involuntar. Când 
ajunseră la Chimneys îl găsiră pe colonelul Melrose aşteptând. 
Bundle făcu prezentările şi apoi porniră cu toţii spre locul de 
desfăşurare a anchetei. 

Cum prevăzuse colonelul, afacerea fu foarte simplă. Bundle 
depuse mărturie. Doctorul la fel. Incidentul a fost pus pe 


seama antrenamentelor cu puşca din împrejurimi. Se dădu 
verdictul de împuşcare prin imprudenţă. Moartea lui Ronny 
era, astfel, rezolvată. 

După încheierea anchetei, colonelul Melrose se oferi s-o 
conducă pe Bundle înapoi la Chimneys, iar Jimmy se întoarse 
la Londra. 

În ciuda felului său uşuratic de-a fi, povestirea lui Bundle îl 
impresionase profund. Îşi strânse buzele. 

„Ronny, băiatule, murmură el. Am de gând să lupt. Iar tu nu 
eşti aici, să iei parte la joc”. 

Mintea îi fu străbătută de un alt gând. Loraine. Era şi ea în 
pericol. 

După câteva minute de ezitare, o sună la telefon. 

— Eu sunt, Jimmy. M-am gândit că poate ai vrea să cunoşti 
rezultatul anchetei. Moarte prin imprudenţă. 

— Oh, dar... 

— Da, dar cred că aici se ascunde ceva. Procurorul prinsese o 
pistă. Cineva a lucrat din umbră şi a şters urma. Ascultă, 
Loraine... 

— Da? 

— Fii atentă. O să... o să se întâmple o treabă ciudată. Ai să 
ai mare grijă de tine, nu-i aşa? Pentru mine. 

Auzi nota alarmată din glasul ei. 

— Jimmy... dar atunci e periculos... pentru tine. 

El râse. 

— Oh, asta-i în regulă. Eu sunt pisica cu nouă vieţi. Pa, 
micuţo. 

Închise şi rămase câteva clipe pe gânduri. Apoi îl chemă pe 
Stevens. 

— Crezi că poţi să te duci să-mi cumperi un pistol, Stevens? 

— Un pistol, domnule? 

Credincios înaltei sale instruiri primite, Stevens nu trăda nici 
o urmă de surpriză. 

— Ce tip de pistol aţi dori? 

— Tipul de pistol la care apeşi pe trăgaci şi trage până când 
îţi iei degetul de pe el. 

— Un automat, domnule. 


— Asta-i! Un automat. Aş vrea unul cu mânerul albastru... 
dacă tu şi vânzătorul ştiţi la ce mă refer. În poveştile 
americane, eroul are întotdeauna în tocul de la şold un pistol 
cu patul albastru. 

Stevens îşi permise un uşor zâmbet discret. 

— Majoritatea domnilor americani pe care-i cunosc, 
domnule, poartă, în tocul de la spate, cu totul alt lucru, 
observă el. 

Jimmy Thesiger râse. 

XVI. Recepție la Abbey. 

În după-amiaza de vineri, Bundle ajunse la Wyvern Abbey, 
exact la ora ceaiului. George Lomax îi ieşi în întâmpinare, 
considerabil impresionat. 

— Draga mea Eileen, spuse el. Nici nu ştii cât sunt de 
încântat să te văd aici. Trebuie să mă ierți de a nu te fi invitat 
când l-am invitat pe tatăl tău, însă adevărul e că nici n-am 
visat că genul ăsta de întrunire ţi-ar fi plăcut. Am fost atât... 
ăă... surprins, cât şi... ăă... încântat când lady Caterham mi-a 
spus că eşti interesată de... ăă... politică. 

— Vroiam atât de mult să vin, spuse Bundle simplu, candidă. 

— Doamna Macatta soseşte abia cu ultimul tren, explică 
George. În seara asta, vorbeşte la o întrunire din Manchester. 
Îl cunoşti pe Thesiger? Un tip destul de tinerel, dar deosebit 
de priceput la politica externă. După cum arată, n-ai zice. 

— Îl cunosc pe domnul Thesiger, spuse Bundle dând solemn 
mâna cu Jimmy, care, observase ea, îşi făcuse cărare pe 
mijlocul capului pentru a da expresiei sale o notă de 
seriozitate. 

— Ascultă, îi spuse grăbit Jimmy, după ce George se 
îndepărtă momentan, nu trebuie să te superi, dar i-am spus şi 
lui Bill despre micul nostru aranjament. 

— Bill? Întrebă Bundle, supărată. 

— Ei, bine, la urma urmei, Bill face parte din grup. Era cel 
mai bun prieten al lui Ronny, cum fusese şi Gerry. 

— Oh! Ştiu. 

— Crezi c-am făcut rău? Regret. 

— Fireşte, Bill e în regulă, nu e vorba de asta, dar e născut să 


facă gafe? 

— Şi nu-l duce capul prea mult? Tatonă Jimmy. Dar uiţi un 
lucru - Bill are un pumn de oţel. Şi ceva îmi spune mie că va 
fi nevoie de un pumn de oţel. 

— Poate că ai dreptate. Cum a reacţionat? 

— Şi-a frământat un pic cam mult mintea... vreau să spun, i- 
a trebuit ceva timp ca să priceapă. Dar repetându-i treaba cât 
mai pe înţelesul lui, am reuşit, în cele din urmă, s-o fac să-i 
intre în cap. Şi, fireşte, merge cu noi până-n pânzele albe, cum 
s-ar spune. 

George reapăru pe neaşteptate. 

— Vreau să fac câteva prezentări, Eileen. Acesta e sir Stanley 
Digby — lady Eileen Brent. Domnul O'Rourke. Ministrul 
aviaţiei era un omuleţ rotofei, cu un zâmbet vioi. Domnul 
O'Rourke, un tânăr înalt cu ochi albaştri, zâmbitori şi o faţă 
tipică de irlandez, o salută cu entuziasm pe Bundle. 

— Şi eu care credeam că va fi doar o întâlnire politică total 
plictisitoare, îi şopti el la ureche. 

— Sst! Spuse Bundle. Sunt o persoană politică... foarte 
politică. 

— Pe sir Oswald şi pe lady Coote îi cunoşti, spuse George. 

— De fapt, nu ne-am întâlnit niciodată, rosti Bundle 
zâmbind. 

În gând, îşi felicită tatăl pentru descriere. 

Sir Oswald îi strânse mâna atât de energic că ea clipi uşor. 

Lady Coot, după ce se înclină cu un aer lugubru, se întoarse 
spre Jimmy Thesiger, părând să manifeste ceva asemănător 
unui sentiment de plăcere. În ciuda condamnabilului lui obicei 
de a întârzia la micul dejun, lady Coote avea o oarecare 
afecţiune pentru tânărul ăsta plăcut, cu faţa rozalie. Aerul lui 
de băiat bun o fascina. Simţea o dorinţă maternă de a-l lecui 
de proastele lui obiceiuri şi de a-l forma pentru viaţă. Dacă, 
odată format, ar mai fi fost tot atât de atrăgător — asta era o 
întrebare pe care nu şi-o pusese. Acum începu să-i vorbească 
despre un dureros accident de maşină pe care-l suferise una 
din prietenele ei. 

— Domnul Bateman, interveni George, cu o grabă care părea 


să spună că are lucruri mai bune de făcut. 

Un tânăr serios, palid, se închină. 

— Iar acum, trebuie să te prezinţi contesei Radzky, continuă 
George. 

Contesa Radzky conversa cu domnul Bateman. Aplecată mult 
pe spate pe sofa, cu picior peste picior, de-o manieră 
îndrăzneață, fuma dintr-un ţigaret incredibil de lung, încrustat 
cu turcoaze. 

Bundle îşi zise că era una dintre cele mai frumoase femei pe 
care le văzuse vreodată. Avea ochii foarte mari şi albaştri, 
părul negru cărbune, tenul mat şi un nas uşor turtit, tipic slav, 
iar trupul zvelt şi suplu. Buzele erau rujate foarte puternic, şi 
Bundle îşi zise că pentru Wyvern Abbey culoarea era total 
nepotrivită. 

Spuse repede: 

— Aceasta e doamna Macatta... da? 

George o contrazise şi i-o prezentă pe Bundle contesei care, 
după ce înclină neglijent din cap, îşi reluă conversaţia cu 
seriosul domn Bateman. 

Bundle auzi la ureche vocea lui Jimmy. 

— Pongo e absolut fascinat de fermecătoarea slavă. Patetic, 
nu? Hai să bem un ceai! 

Ajunseră din nou în vecinătatea lui sir Oswald Coote. 

— Reşedinţă dumitale e foarte frumoasă, remarcă marele 
om. 

— Mă bucur că v-a plăcut, spuse moale Bundle. 

— Are nevoie de instalaţii noi, aduse la zi, adăugă sir 
Oswald, apoi medită câteva clipe. 

— Am luat domeniul Ducelui de Alton, continuă el. Trei ani. 
Doar până îmi găsesc o reşedinţă proprie. Presupun că tatăl 
dumitale n-ar putea-o vinde chiar să vrea? 

Bundle simţi cum i se taie respiraţia. Avu o viziune de 
coşmar a Angliei înţesată de nenumărați Coote, în nenumărate 
domenii ca Chimneys — toate, bineînţeles prevăzute, în 
întregime, cu noi sisteme de instalaţii. 

Simţi un resentiment violent care, îşi spuse ea, era absurd. În 
definitiv, comparându-l pe lordul Caterham cu sir Oswald 


Coote, nu exista nici un dubiu cu privire la care dintre cei doi 
ar fi fost învinsul. Sir Oswald avea una dintre acele 
personalităţi puternice, care-i făcea pe toţi cei cu care intră în 
contact să pară mici. Era, cum spusese lordul Caterham, un 
buldozer uman. Şi totuşi, fără doar şi poate, sir Oswald era, în 
multe privinţe, un om prost. În afară de cunoştinţele sale de 
specialitate şi fantastica sa forţă de a conduce era, probabil, 
foarte ignorant. Sute de aspecte ale vieţii pe care lordul 
Caterham le sesiza şi pe seama cărora se distra copios, pentru 
sir Oswald Coote rămâneau o carte închisă. 

În timp ce era adâncită în aceste reflecţii, Bundle continua, 
totuşi, să converseze cu un aer lejer. Auzi că Herr Eberhard 
sosise, dar că zăcea răpus de-o durere de cap. Aceasta i-o 
adusese la cunoştinţă domnul O'Rourke, care reuşi să prindă 
un loc lângă ea, şi-l păstra. 

În mare, starea de spirit a lui Bundle era destul de plăcută, 
când urcă să se schimbe, doar că o încerca o uşoară undă de 
nelinişte ori de câte ori se gândea la iminenta sosire a 
doamnei Macatta. Simţea că apropiata confruntare cu doamna 
Macatta nu avea să fie un drum presărat cu trandafiri. 

Primul şoc îl avu când coborî, îmbrăcată cuminte într-o 
rochie de dantelă neagră, şi traversă holul. Acolo stătea un 
lacheu - sau, cel puţin, un om îmbrăcat în lacheu. Dar silueta 
lui pătrată, masivă, cu greu ar fi putut înşela pe cineva. 
Bundle se opri şi îl privi lung. 

— Superintendentul Battle! Îngăimă ea. 

— Chiar aşa, lady Eileen. 

— Oh! Rosti nesigură Bundle. Sunteţi aici ca să... ca să?... 

— Nu scap lucrurile din ochi. 

— Înţeleg. 

— Ştii, scrisoarea aceea de ameninţare, spuse 
superintendentul. N-am fi putut face nimic pentru domnul 
Lomax, dacă nu veneam eu personal. 

— Dar nu credeţi că... începu Bundle, opri se opri. Nu-i prea 
plăcea să-i sugereze superintendentului că deghizarea sa nu 
era deosebit de reuşită. Parcă ar fi avut scris pe el „ofiţer de 
poliţie”, şi Bundle cu greu îşi putea imagina un criminal care, 


la vederea lui, nu s-ar fi pus în gardă. 

— Crezi că aş putea fi recunoscut? Întrebă direct 
superintendentul. 

— Chiar la asta mă gândeam... da... recunoscu Bundle. 

Ceva care ar fi putut fi luat drept zâmbet trecu peste 
trăsăturile superintendentului Battle. 

— Or să se pună-n gardă, nu? Ei bine, lady Eileen, de ce nu? 

— De ce nu? Repetă ca un ecou Bundle... destul de prosteşte, 
îşi zise ea. 

Superintendentul Battle dădu încetişor din cap. 

— Tot ce vrem e să nu aibă loc nici o neplăcere, nu-i aşa? De 
ce să facem pe deştepţii, să dovedim cât de deştepţi suntem în 
arta deghizării? Ei bine, doar vrem să arătăm că e cineva pe 
fază, ca să spun aşa. 

Bundle îl privi cu oarecare admiraţie. Îşi putea imagina că 
apariţia neaşteptată a unui personaj atât de renumit ar fi putut 
avea un efect deprimant asupra oricărui plan şi a acelora care 
îl clociseră. 

— E o mare greşeală să fii prea deştept, spuse 
superintendentul. Important e să nu se întâmple nimic 
neplăcut în weekend-ul ăsta. 

Bundle trecu mai departe întrebându-se câţi dintre oaspeţi îl 
recunoscuseră, sau aveau să-l recunoască, pe detectivul de la 
Scotland Yard. În salon îl văzu pe George cu fruntea 
încruntată şi cu un plic galben în mână. 

— Extrem de supărător, spuse el. O telegramă de la doamna 
Macatta. 

Nu poate veni, copii ei au făcut oreion. 

Bundle simţi o imensă uşurare. 

— Îmi pare rău mai ales pentru tine, Eileen. Ştiu cât erai de 
nerăbdătoare s-o cunoşti pe doamna Macatta. Contesa va fi şi 
ea profund dezamăgită. 

— Oh, nu contează, spuse Bundle. M-aş fi supărat şi mai 
mult dacă ar fi venit şi mi-ar fi dat oreionul. 

— O boală foarte păcătoasă, o aprobă George. Sper ca 
doamna Macatta să nu se molipsească. E o femeie cu principii 
evoluate, are în cel mai înalt grad simţul responsabilităţilor 


sale faţă de comunitate. În aceste zile de stres naţional, 
trebuie să ţinem seama de toate... 

George îşi curmă brusc discursul înflăcărat. 

— Dar despre asta, altădată, spuse el. În cazul tău nu-i nici o 
grabă... din fericire. Însă, vai! Contesa e doar în vizită pe 
plaiurile noastre. 

— E unguroaică, nu-i aşa? Întrebă curioasă Bundle. 

— Da. Ai auzit, fără îndoială, de Partidul tinerilor unguri. 
Contesa e unul din liderii acestui partid. Femeie foarte bogată, 
rămasă văduvă la o vârstă tânără, şi-a consacrat toţi banii şi 
tot talentul cauzei publice. S-a dedicat, mai ales, mortalităţii 
infantile — o problemă foarte dureroasă, în condiţiile de azi, 
din Ungaria. Eu... Ah! Uite-l pe Herr Eberhard! 

Inventatorul german era mai tânăr decât şi-l imagina Bundle. 
N-avea, probabil, mai mult de treizeci şi trei — treizeci şi patru 
de ani. Era ursuz şi nu se simţea în apele lui. Totuşi, prezenţa 
sa era chiar neplăcută. Ochii lui albaştri erau mai degrabă 
timizi decât iscoditori, iar urâtul obicei de a-şi roade unghiile 
se datora, gândi ea, nervozităţii, nu altor cauze. Era slab şi 
scund părând anemic, cu o sănătate şubredă. 

Conversă destul de stângaci cu Bundle, într-o engleză 
afectată, şi amândoi binecuvântară întreruperea volubilului 
domn O'Rourke. La un moment dat, în încăpere dădu buzna 
Bill — acesta era exact cuvântul, la fel cum şi-ar fi făcut 
intrarea şi un câine Terra Nova, favoritul casei — şi se îndreptă 
imediat spre Bundle. Arăta zăpăcit şi chinuit. 

— Bună, Bundle. Am auzit că eşti aici. Am fost priponit toată 
seara, altfel te-aş fi văzut mai devreme. 

— Grijile statului sunt apăsătoare astă seară? Îl compătimi 
O'Rourke. 

Bill mârâi. 

— Nu ştiu cum e omul tău, se văită el. Pare un tip 
cumsecade, de treabă. Dar Codders e absolut important. De 
dimineaţa şi până seara dă-i, şi dă-i, şi dă-i. Nimic din tot ce 
faci nu e bine, şi tot ce n-ai făcut trebuia să faci. 

— Seamănă cu un citat dintr-o carte de rugăciuni, remarcă 
Jimmy care tocmai se apropiase. 


Bill îl privi cu reproş. 

— Nimeni nu ştie ce am eu de îndurat, spuse el patetic. 

— S-o întreţii pe contesă? Sugeră Jimmy. Sărmane Bill, ăsta 
mai degrabă e un chin pentru o femeie decât pentru tine. 

— Despre ce vorbiţi? Întrebă Bundle. 

— După ceai, contesa l-a rugat pe Bill să-i arate interesantul 
domeniu, explică Jimmy rânjind. Vreau să spun, reşedinţa. 

— Ei bine, nu puteam s-o refuz, nu-i aşa? Spuse Bill roşu ca 
racul. 

Bundle simţi o uşoară neliniște. Cunoştea cum nu se poate 
mai bine cât de sensibil era Bill la farmecele feminine. În 
mâinile unei femei cum era contesa, Bill ar fi fost ca ceara. Se 
întrebă încă o dată dacă Jimmy Thesiger făcuse bine că-i 
spusese lui Bill secretul lor. 

— Contesa e o femeie fermecătoare, spuse Bill şi grozav de 
inteligentă. Trebuia s-o vezi plimbându-se prin casă. A pus tot 
felul de întrebări. 

— Ce întrebări? Întrebă brusc Bundle. 

Bill răspunse abstract. 

— Oh, nu ştiu. Despre istoria ei. Şi despre mobila veche. Şi... 
oh! Tot soiul de întrebări. 

În acel moment, contesa intră în cameră. Părea că gâfâie 
uşor. Arăta magnific în rochia neagră de catifea, mulată pe 
corp. Bundle remarcă graba cu care Bill începu să graviteze în 
jurul ei. Tânărul serios şi ochelarist i se alătură. 

— Bill şi Pongo s-au încins rău, comentă râzând Jimmy 
Thesiger. 

Bundle nu găsi deloc că era un motiv de râs. 

XVII. După cină. 

George nu credea în inovațiile moderne. Abbey nu cunoştea 
facilităţile la zi, cum ar fi încălzirea centrală. Drept urmare, 
când, după cină, doamnele intrară în salon, temperatura era 
regretabil de inadecvată cerinţelor rochiilor de seară la modă. 
Focul care ardea în căminul bine căptuşit deveni ca un 
magnet. Cele trei femei se îngrămădiră în jurul lui. 

— Brrr! Exclamă contesa pe o notă străină, exotică. 

— Zilele se scurtează, spuse lady Coote, strângându-şi mai 


tare în jurul umerilor ei ampli, un groaznic şal înflorat. 

— De ce naiba n-are George o casă încălzită ca lumea? 
Întrebă Bundle. 

— Voi, englezii, nu vă încălziţi niciodată casele, spuse 
contesa. 

Îşi luă ţigaretul lung şi începu să fumeze. 

— Căminul ăsta e demodat, remarcă lady Coote. Toată 
căldura se duce pe coş, nu intră în cameră. 

— Oh! Exclamă contesa. 

Urmă o pauză. Contesa era atât de vizibil plictisită de 
compania ei încât conversaţia deveni dificilă. 

— E ciudat că doamna Macatta are copiii bolnavi de oreion, 
rupse Bundle tăcerea. În fine, n-am vrut să spun ciudat... 

— Ce e ăla oreion? Întreabă contesa. 

Bundle şi lady Coote începură concomitent să explice, în 
final, completându-se, reuşiră. 

— Presupun că şi copiii din Ungaria fac oreion, spuse lady 
Coote. 

— Poftim? 

— Copiii din Ungaria. Ei nu fac oreion? 

— Nu ştiu, răspunse contesa. De unde să ştiu? 

Lady Coote o privi oarecum surprinsă. 

— Dar am înţeles că vă ocupați... 

— Oh, treaba asta! Contesa renunţă să mai stea picior peste 
picior, scoase ţigaretul din gură şi începu să vorbească 
volubilă. 

— Am să vă povestesc nişte orori, spuse ea. Orori pe care le- 
am văzut. N-o sa vă vină să credeţi! Incredibile! 


Vorbea fluent şi sugestiv. Descrise cu mult talent scene 
incredibile de foamete şi mizerie. Vorbi despre situaţia din 
Budapesta, imediat după război şi de lipsurile ei până în 
prezent. Era dramatică dar, după mintea lui Bundle, semăna 
puţin cu o placă de gramofon. Îi dădeai drumul şi n-aveai 
treabă. 

Lady Coote era cutremurată până-n măduva oaselor — asta 
era foarte clar. Stătea cu gura uşor deschisă şi ochii ei mari, 
întunecaţi şi trişti erau fixaţi asupra contesei. Din când în 
când intervenea cu un comentariu propriu. 

— Una din verişoarele mele a avut trei copii arşi, mai să 
moară. Groaznic, nu-i aşa? 

Contesa nu-i dădu nici o atenţie. Turui în continuare. Într-un 
final se opri tot atât de brusc precum începuse. 

— Gata! Spuse ea. V-am povestit. Avem bani... dar nu 
suntem organizaţi. Tot ce ne trebuie e organizarea. 

Lady Coote oftă. 

— L-am auzit pe soţul meu spunând că nimic nu se poate 
face fără metodă. El îşi atribuie în totalitate succesele acestui 
lucru. Declară că fără metodă n-ar fi ajuns aşa sus, nu s-ar fi 
realizat niciodată. 

Oftă din nou. Pentru o clipă, prin faţa ochilor îi trecu 
imaginea unui sir Oswald care nu se realizase în viaţă. Un sir 
Oswald care avea, în esenţă, atributele acelui tânăr voios din 
magazinul de biciclete. Doar pentru o clipă îi trecu prin minte 
cu cât mai plăcută i-ar fi fost viaţa dacă sir Oswald n-ar fi avut 
metodă. 

Printr-o neînțeleasă asociaţie de idei, se întoarse spre Bundle. 

— Spune-mi, lady Eileen, dumitale îţi place acel grădinar şef 
pe care-l ai? 

— Macdonald? Ei bine... Bundle ezită. De fapt, nu prea 
poate să-ţi placă Macdonald, explică ea, scuzându-se. Dar e un 
grădinar de prima clasă! 

— Oh! Ştiu că e, spuse lady Coote. 

— Dacă e ţinut în frâu, e în regulă. 

— Aşa cred şi eu. 


Se uită cu invidie la Bundle pentru care, din cât se părea, 
sarcina de al ţine în frâu pe Macdonald era floare la ureche. 

— Ador grădinile rafinate, spuse, visătoare, contesa. 

Bundle o privi lung, dar, în clipa aceea, avu loc o diversiune. 
Jimmy Thesinger intră în cameră şi i se adresă direct, cu un 
glas ciudat şi grăbit. 

— Ascultă, vrei să vii şi să vezi gravurile alea odată? Acum 
poţi să le admiri. 

Bundle părăsi grăbită camera, urmată îndeaproape de 
Jimmy. 

— Ce gravuri? Întreabă ea, în timp ce închidea uşa salonului. 

— Nici o gravură. Trebuia să spun ceva să te scot de acolo. 
Vino, Bill ne aşteaptă în bibliotecă. Acolo nu-i nimeni. 

Bill străbătea biblioteca în lung şi-n lat, într-o stare de spirit 
evident tulburată. 

— Ascultă, explodă el, nu-mi place asta. 

— Ce nu-ţi place? 

— Faptul că eşti amestecată în treaba asta. Fac pariu că o să 
se lase cu tărăboi şi atunci... 

Se uită la ea cu un aer emoţionat pe care Bundle îl găsi 
reconfortant. 

— Ar trebui ţinută de-o parte, nu-i aşa, Jimmy? 

— Şi eu i-am spus asta, îl aprobă Jimmy. 

— Las-o baltă, Bundle, vreau să spun... cineva ar putea fi 
rănit. 

Bundle se întoarse spre Jimmy. 

— Ce i-ai povestit? Cât? 

— Oh! Totul. 

— Încă nu m-am prins de tot, recunoscu Bill. Tu la Şapte 
Cadrane şi tot restul. Se uită nefericită la ea. Ascultă, Bundle, 
aş vrea să nu te fi băgat. 

— De ce nu? Întrebă Bundle. E palpitant... 

— Oh, da... palpitant. Dar pot fi al dracului de periculoşi. 
Aminteşte-ţi de bietul Ronny. 

— Da, spuse Bundle. Dacă n-ar fi fost prietenul tău, Ronny, 
presupun că niciodată n-aş fi fost, cum spui tu, „amestecată” 
în treaba asta. Dar sunt. Şi nu are nici un rost să mai behăi în 


privinţa asta. 

— Ştiu că eşti înspăimântător de vitează, Bundle, dar... 

— Gata cu complimentele. Să trecem la planuri. 

Spre uşurarea ei, Bill reacţionă favorabil. 

— Aveţi dreptate în privinţa formulei. Eberhard are la el un 
fel de formulă, sau, mai degrabă, Sir Oswald o are. Produsul a 
fost testat în uzinele lui... în mare secret şi tot tacâmul. 
Eberhard a fost acolo cu el. Acum sunt cu toţii în cabinetul de 
lucru şi discută afacerea. 

— Cât stă sir Stanley Digby? Întrebă Jimmy. 

— Mâine se-ntoarce la Londra. 

— Hm! Atunci un lucru e foarte clar. Dacă, aşa cum 
bănuiesc, sir Stanley va lua formula cu el, orice afacere 
ciudată ce s-a pus la cale va avea loc la noapte. 

— Şi eu cred. 

— În privinţa asta nu încape îndoială. Asta restrânge, într-un 
mod foarte confortabil, raza de acţiune. Dar flăcăii vor trebui 
să dea din ei tot ce pot. Să ne ocupăm de detalii, înainte de 
toate, unde va fi la noapte formula sacră? La Eberhard, sau la 
sir Oswald Coode? 

— La niciunul. Am înţeles că-i va fi înmânată, în seara asta, 
ministrului aviaţiei ca s-o ia cu el mâine la Londra. În cazul 
ăsta, va fi la O'Rourke. Sigur! 

— Ei bine, treaba se poate rezolva într-un singur fel. Dacă 
noi credem că cineva urmează să subtilizeze hârtia aia, va 
trebui să veghem toată noaptea, Bill, băiatule. 

Bundle deschise gura ca să protesteze, dar o închise la loc. 

— Apropo, continuă Jimmy, l-am recunoscut eu pe 
comisionarul de la Harrods, în hol astă seară, sau era vechiul 
nostru prieten Lestrade, de la Scotland Yard? 

— Scânteietor, Watson, spuse Bill. 

— Presupun că-l cam încurcăm, spuse Jimmy. 

— N-avem încotro. Asta numai dacă intenţionăm să ducem 
treaba până la capăt. 

— Atunci rămâne stabilit. Veghem, în două schimburi, la 
noapte? 

Bundle din nou deschise gura, şi din nou o închise la loc. 


— Drept grăieşti, aprobă Bill. Cine intră primul în post? 

— Să dăm cu banul? 

— E de preferat. 

— Perfect. Uite, dacă-i cap, intri tu primul şi eu al doilea. 
Dacă-i pajură, vice versa. 

Bill dădu din cap. Banul zbură prin aer. Jimmy se aplecă să 
se uite la el. 

— Pajură, spuse el. 

— La dracu! Tu ai câştigat primul schimb, şi, probabil atunci 
va avea loc distracţia. 

— Oh, nu se ştie niciodată, spuse Jimmy. Criminalii sunt 
imprevizibili. La ce oră să te trezesc? La trei? 

— E destul de cinstit, cred. 

Acum, în sfârşit, Bundle vorbi. 

— Şi cum rămâne cu mine? Întreabă ea. 

— N-ai nimic de făcut. Te sui în pat şi dormi. 

— Oh! Asta-i prea palpitant. 

— Nu se ştie niciodată, spuse Jimmy cu blândeţe. Poţi fi 
omorâtă în somn, în timp ce eu şi Bill scăpăm basma curată. 

— Ei bine, întotdeauna există această posibilitate. Ştii, 
Jimmy, nu-mi place deloc contesa. Mi se pare suspectă. 

— Prostii strigă Bill cu căldură. E absolut dincolo de orice 
bănuială. 

— De unde ştii? ÎI înţepă Bundle. 

— Ştiu. Unul dintre colegii de la ambasada ungară a garantat 
pentru ea. 

— Oh! Exclamă Bundle, uluită pe moment de fervoarea lui. 

— Voi, fetele, sunteţi toate la fel, bombăni Bill. Numai 
pentru că e o femeie foarte arătoasă... 

Bundle era mult prea la curent cu acest argument necinstit, 
tipic masculin. 

— Ei bine, nu te duce să-i faci confidenţe la ureche, spuse ea. 
Mă duc la culcare. M-am plictisit de moarte în salonul ăla şi n- 
am de gând să mă întorc tot acolo. 

Părăsi încăperea. Bill se uită la Jimmy. 

— Bună fată, Bundle, spuse el. Mi-era teamă că o să avem 
necazuri cu ea. Ştii cum se bagă în toate. Cred că felul în care 


a reacţionat a fost de-a dreptul minunat. 

— Şi eu. M-a lăsat mască. 

— Are ceva bun simţ, Bundle a noastră. Ştiu când un lucru e 
total imposibil. Ascultă, n-ar trebui să avem nişte arme 
mortale? De obicei, tipii care intră în chestii din astea au. 

— Am un automat cu patul albastru, spuse Jimmy cu 
mândrie. Cântăreşte peste un kilogram şi arată foarte 
periculos. Ţi-l împrumut când îţi vine rândul. 

Bill îl privi cu respect şi invidie. 

— Cum de te-ai gândit la asta? Întrebă el. 

— Nu ştiu, spune neglijent Jimmy. Mi-a venit aşa dintr-o 
dată. 

— Sper că nu împuşcăm pe cine nu trebuie, spuse Bill cu o 
oarecare nelinişte. 

— Ar fi regretabil, răspunse grav domnul Thesiger. 

XVIII. Aventurile lui Jimmy. 

Aici povestirea noastră ar trebui împărţită în trei părți 
distincte. Noaptea avea să se dovedească plină de evenimente 
şi fiecare dintre cele trei personaje implicate aprecie lucrurile 
din propriul lui punct de vedere. 

Vom începe cu acel tânăr plăcut şi cuceritor, domnul Jimmy 
Thesiger, din momentul în care îi spusese noapte bună 
amicului său conspirator, Bill Eversleigh. 

— Nu uita, trei a.m., spuse Bill. Adică, dacă mai eşti viu. 

— Oi fi eu tâmpit, răspunse Jimmy, amintindu-și cu ciudă de 
remarca pe care Bundle i-o repetase, dar nici atât pe cât par. 

— Asta ai spus despre Gerry Wade, rosti încetişor Bill. Îi 
aduci aminte? Chiar în noaptea când... 

— Taci, prostu' dracului! N-ai nici un pic de tact? 

— Am tact, fireşte. Doar sunt diplomat. Toţi diplomaţii au 
tact. 

— Ah! Trebuie că eşti încă în stadiul de larvă. 

— Nu înţeleg ce-a fost cu Bundle, reveni brusc Bill la 
subiectul de mai înainte. Aş fi jurat că o să fie... ei bine, 
dificilă. Bundle s-a transformat mult în bine. Foarte mult. 

— Asta a spus-o şi şeful tău. Afirma că e plăcut surprins. 

— Personal, cred că Bundle l-a tras niţeluş pe sfoară, spuse 


Bill. Dar Codders e atât de tâmpit încât înghite tot ce-i torni. 
Ei bine, noapte bună. 

— Probabil o să-ţi dea destul de furcă să mă trezeşti când va 
veni timpul... dar insistă! 

— N-o să-mi prea ajute dacă o vei fi luat pe urmele lui Gerry 
Wade, răspunse Jimmy, răutăcios. 

Bill îl privi cu reproş. 

— De ce dracu vrei să mă faci să mă simt prost? Întrebă el. 

— Îmi asiguram spatele, atât. Hai, cară-te! 

Bill zâmbi. Rămase stingherit, mutându-se de pe un picior pe 
altul. 

— Ascultă, spuse el. 

— Da? 

— Vreau să spun... ei bine, vreau să spun să ai grijă de tine, 
bine? Văd că eşti foarte ironic şi nepăsător, dar mă gândesc la 
sărmanul Gerry... şi pe urmă la bietul Ronny... 

Jimmy îl privi exasperat. Bill era unul dintre acei oameni 
bine intenţionaţi, dar rezultatul eforturilor lui era că te scotea 
din sărite. 

— Înţeleg că va trebui să ţi-l arăt pe Leopold, spuse el. 

Băgă mâna în buzunarul costumului bleumarin cu care 
tocmai se îmbrăcase şi scoase ceva pe care i-l arătă lui Bill. 

— Un adevărat, autentic automat cu patul albastru, spuse el 
cu modestă mândrie 

— Nu. Ascultă, e chiar adevărat? 

Era neîndoielnic impresionat. 

— Mi l-a cumpărat Stevens, omul meu. Ordonat şi metodic în 
tot ce face. Apeşi pe trăgaci şi restul îl face Leopold. 

— Oh! Ascultă, Jimmy. 

— Ce-i? 

— Ai grijă, vrei? Vreau să spun, nu lăsa drăcia asta să tragă 
în oricine. Ar fi foarte neplăcut să-l împuşti pe bătrânul Digby 
umblând în somn. 

— F-n regulă. Normal, acum că l-am cumpărat, vreau să văd 
de ce e în stare dragul Leopold, dar am să-mi înfrâng pe cât 
posibil instinctele sângeroase. 

— Ei bine, noapte bună, spuse, pentru a zecea oară, Bill şi, 


de data asta, se îndepărtă. 

Jimmy rămase singur de veghe. 

Sir Stanley Digby ocupa o cameră la extremitatea aripii de 
vest. De-o parte, camera era încadrată de o baie iar de cealaltă 
printr-o uşă de comunicare, se intra într-o încăpere mai mică, 
ocupată de domnul Terence O'Rourke. Uşile acestor trei 
camere dădeau într-un coridor scurt. Era simplu de păzit. Un 
scaun plasat retras în umbra unui dulap de stejar, chiar în 
locul în care coridorul dădea în culoarul principal, constituia 
un loc de veghe ideal. Nu era nici un alt mod de a pătrunde în 
aripa de vest şi, oricine ar fi intrat sau ieşit de acolo, nu avea 
cum să nu fie văzut. Un bec era încă aprins. 

Jimmy se aşeză confortabil, îşi încrucişă picioarele şi se puse 
pe aşteptat. Leopold stătea la-ndemână, pe genunchii lui. 

Se uită la ceas. Era unu fără douăzeci — exact o oră de când 
întreaga suflare din casă se dusese la culcare. Nici un sunet nu 
venea să tulbure liniştea nopţii, cu excepţia unui îndepărtat 
tictac al unui ceas. 

Jimmy nu-i prea dădea atenţie acelui tictac. Se gândea, mai 
precis — depăna amintiri. Gerald Wade... şi acele şapte ceasuri 
ticăind pe poliţa căminului... Ce mână le pusese acolo, şi de 
ce? Se înfioră. 

Neplăcută treabă aşteptarea asta. Nu era de mirare cum se 
petreceau şedinţele de spiritism. Stând în întuneric, mintea ți- 
o lua razna... gata să sari la cel mai mic zgomot. Îl năpădiră 
gânduri neplăcute. 

Ronny Devereaux! Ronny Devereaux şi Gerald Wade! 
Amândoi tineri, amândoi plini de viaţă şi de energie; tineri 
obişnuiţi, veseli, sănătoşi... Uf! De ce nu-şi putea scoate din 
minte gândurile astea? 

Se uită din nou la ceas. Abia unu şi douăzeci. Ce încet trece 
timpul! 

Grozavă fată, Bundle! Ce curaj şi câtă stăpânire de sine ca să 
intre într-un loc ca Şapte Cadrane! Lui de ce îi lipsesc curajul 
şi iniţiativa de a se gândi la asta? Presupuse că din cauză că 
treaba era prea fantastică. 

Nr. 7. Cine dracu putea fi nr. 7? Să fi fost, în clipa aceea, în 


casă? Poate deghizat în servitor. Nu putea fi, desigur, unul din 
oaspeţi. Nu, era imposibil. Dar atunci, toată treaba era 
imposibilă. 

Dacă n-ar fi avut încredere în buna credinţă a lui Bundle... ei 
bine, ar fi gândit că totul era o scorneală. 

Căscă. Ce ciudat, să simţi că ţi-e somn şi, în acelaşi timp, să 
fii încordat! Se uită iarăşi la ceas. Două fără zece. Timpul 
trecea. 

Şi atunci, brusc îşi ţinu respiraţia, se aplecă în faţă şi ascultă. 
Auzise ceva. 

Minutele treceau... Iată, din nou, scârţâitul unei scânduri... 
Dar venea de undeva de jos. Iarăşi! Un scârţâit slab, rău 
prevestitor. Cineva se mişca pe furiş prin casă. 

Jimmy sări fără zgomot în picioare. Se strecură până în capul 
scării. Totul părea perfect liniştit. Totuşi, era absolut sigur că 
auzise acea mişcare furişă. Nu era închipuire. 

Foarte precaut şi în linişte, se strecură în jos, pe scară, 
ţinându-l strâns în mâna dreaptă pe Leopold. În holul mare 
nici un sunet. Dacă nu se înşela în privinţa faptului că 
zgomotul venise de jos, atunci trebuie să fi venit dinspre 
bibliotecă. 

Jimmy se furişă spre uşa acesteia, dar nu auzi nimic; apoi, 
deschizând uşa brusc, aprinse lumina. 

Nimic! Camera era inundată în lumină. Dar era goală. 

Jimmy se încruntă. 

„Aş fi jurat că”... mormăi el pentru sine. 

Biblioteca era o încăpere spațioasă, cu trei uşi mari, cu 
geamuri care dădeau pe terasă. Cea din mijloc nu era încuiată. 
Jimmy o deschise şi păşi pe terasă, cercetând-o de la un capăt 
la altul. Nimic! 

„Pare în regulă. Şi totuşi”... 

Rămase o clipă pe gânduri. Apoi se reîntoarse în bibliotecă. 
Încuie uşa de la intrare şi băgă cheia în buzunar. Apoi stinse 
lumina. Rămase un minut ascultând. Apoi se strecură spre uşa 
deschisă dinspre terasă şi rămase acolo, cu Leopold în mână. 

Se auzea, sau nu, un zgomot înăbuşit de paşi în lungul 
terasei? Nu - era doar imaginaţia lui. Îl strânse mai tare pe 


Leopold şi ascultă. 

În depărtare, un orologiu bătea ora două. 

XIX. Aventurile lui Bundle. 

Bundle Brent era o fată inventivă, cu imaginaţie. 

Prevăzuse că Bill, dacă nu Jimmy, avea să obiecteze la 
participarea ei la pericolele nopţii. Bundle nu era de principiul 
să-ţi pierzi timpul contrazicându-te. Îşi avea planurile şi 
aranjamentele ei. Privirea aruncată de la fereastra 
dormitorului ei imediat după cină fusese cum nu se poate de 
satisfăcătoare. Ştiuse că zidurile cenuşii, ale lui Abbey erau 
invadate de iederă, dar iedera de sub fereastra ei arăta 
deosebit de solidă şi n-ar fi prezentat nici o greutate pentru 
cineva cu înclinațiile ei atletice. 

După cât păreau, aranjamentele lui Bill şi ale lui Jimmy nu 
aveau nici o hibă. Dar, după părerea ei, nu duceau prea 
departe. Nu le critică, pentru că vroia să vadă cu ochii ei cum 
stau lucrurile. Pe scurt, în timp ce Bill şi Jimmy erau ocupați 
cu întâmplările din casă, ea intenţiona să-şi consacre atenţia 
exteriorului. 

Felul în care îşi jucase rolul de fetiţă ascultătoare îi procură o 
plăcere infinită, deşi se miră cu dispreţ cât de uşor se lăsaseră 
înşelaţi cei doi bărbaţi. Bill, fireşte, n-avusese niciodată 
renumele unui om sclipitor de deştept. Pe de altă parte, el o 
cunoştea sau ar fi trebuit s-o cunoască, pe Bundle a lui. Îşi zice 
că şi Jimmy Thesiger, în ciuda relativ scurtei lor prietenii, ar fi 
trebuit s-o cunoască mai bine şi să nu-şi închipuie că era fata 
pe care puteai s-o trimiţi la plimbare atât de simplu. 

Odată în singurătatea camerei sale, Bundle se puse rapid pe 
treabă. Mai întâi îşi lepădă rochia de seară şi delicatele 
fleacuri pe care le purtase pe dedesubt şi o luă, ca să spunem 
aşa, din temelii. Nu-şi adusese cu ea servitoarea, îşi 
împachetase singură lucrurile. Astfel, uimita franţuzoaică s-ar 
fi întrebat de ce stăpâna ei, din echipamentul de călătorie, nu- 
şi luase decât pantalonii. 

Îmbrăcată în pantaloni de călărie, pulovăr de culoare închisă 
şi în picioare cu pantofi cu talpă de cauciuc, Bundle era gata 
de luptă. Se uită la ceas. Era abia douăsprezece şi jumătate. 


Mult prea devreme. Orice avea să se întâmple, nu urma să se 
întâmple decât mai târziu. Ocupanţilor casei trebuia să li se 
lase timp să adoarmă. Pentru Bundle, ora începerii acţiunilor 
era unu şi jumătate. 

Stinse lumina şi se aşeză la fereastră, să aştepte. Exact la ora 
fixată, se ridică, împinse cerceveaua şi încălecă pervazul. 
Noaptea era frumoasă, rece şi liniştită. Stelele străluceau, dar 
nu era lună. 

Coborârea i se păru foarte uşoară. Când erau copii, Bundle şi 
cele două surori ale ei alergau cât era ziua de mare prin 
parcul uriaş al domeniului Chimneys şi se căţărau în copaci ca 
pisicile. Bundle ateriză pe un strat cu flori, puţin gâfâind, dar 
fără nici o zgârietură. 

Se opri o clipă pentru a-şi trece în revistă planurile. Ştia că 
încăperile folosite de ministrul aviaţiei şi secretarul său se 
aflau în aripa de vest; aceasta era de cealaltă parte a casei, 
faţă de locul în care se afla Bundle acum. Laturile de sud şi de 
vest ale casei erau străjuite de o terasă care se închidea brusc 
în gardul din zid al unei grădini cu pomi fructiferi. 

Bundle ieşi din stratul cu flori şi dădu colţul casei, 
strecurându-se spre partea de sud unde începea terasa. Se 
furişă fără zgomot în lungul ei, ţinându-se în umbra zidurilor. 
Dar în timp ce ajunse la al doilea colţ, avu un şoc — acolo se 
afla un bărbat, cu intenţia clară de a-i bara calea. 

În clipa următoare îl recunoscu. 

— Superintendentul Battle! Ce m-aţi speriat! 

— Pentru asta sunt aici; spuse mucalit superintendentul. 

Bundle se uită la el. Rămase uimită, ca de atâtea ori până 
atunci, cât de puţin camuflat putea fi. Era mare, şi solid, şi 
imposibil de trecut cu vederea. Într-un fel, era foarte englez. 
Dar de un lucru era sigură. Superintendentul Battle nu era 
deloc prost. 

— De fapt, ce faceţi aici? Întrebă ea în şoaptă. 

— Doar am grijă ca nimeni din cei ce nu ar trebui să fie aici 
să nu fie. 

— Oh! Exclamă Bundle destul de surprinsă. 

— Dumneata, de exemplu. Nu cred că ai obiceiul să te plimbi 


la ora asta. 

— Vreţi să spuneţi că aveţi de gând să mă faceţi să mă 
întorc? 

Superintendentul Battle dădu din cap. 

— Eşti foarte perspicace, lady Fillen. Exact asta am de gând. 
Ai... ăă... ieşit pe uşă sau pe fereastră? 

— Pe fereastră, E foarte uşor să cobori pe iedera asta. 

Superintendentul se uită gânditor la iederă. 

— Da, spuse el. Sunt de aceeaşi părere. 

— Şi vreţi să mă întorc? Întrebă Bundle. Mi se face rău când 
mă gândesc la asta. Vroiam să mă duc pe terasa dinspre vest. 

— Probabil nu vei fi singura care să vrea asta. 

— Oricine v-ar putea vedea, rosti cam cu ciudă Bundle. 

Superintendentul păru mai de grabă mulţumit decât supărat. 

— Sper să mă vadă, spuse el. Nici o neplăcere. Asta-i motto- 
ul meu. Scuză-mă, lady Eillen, dar cred că e timpul să te 
întorci în pat. 

Fermitatea tonului lui nu admitea replică. Destul de 
îmbufnată, Bundle se retrase. Era pe la mijlocul iederei, când 
mintea îi fu străfulgerată de o idee, şi cât pe ce să-şi slăbească 
strânsoarea şi să cadă. 

Presupunând că superintendentul Battle o suspecta tocmai pe 
ea! 

Da, în mod sigur, purtarea lui avusese ceva care sugera asta. 
Nu se putu abţine să nu râdă, în timp ce escalada pervazul 
ferestrei dormitorului ei. Ce nostim s-o suspecteze pe ea 
masivul superintendent. 

Deşi până acum se supusese ordinelor lui Battle de a se 
întoarce în camera ei, Bundle nu avea nici o intenţie să se 
bage în pat şi să doarmă. Nici nu credea că Battle intenţionase 
cu adevărat s-o facă să-l asculte. Nu era omul care să pretindă 
imposibilul. Iar să stai cuminte când ceva deosebit şi palpitant 
s-ar putea întâmpla, pentru Bundle era imposibilul. 

Se uită la ceas. Era două fără zece. După câteva clipe de 
şovăială deschise uşa cu grijă. Nici un sunet. Totul era 
cufundat în pace şi linişte. Păşi precaută în lungul culoarului. 

Odată se opri, crezând că aude scârţâitul unei scânduri 


undeva, dar apoi se convinse că se înşelase şi îşi continuă 
drumul. Acum era în culoarul principal, în drum spre aripa de 
vest. Ajunse la intersecţie şi se uită cu atenţie în jur — apoi se 
holbă uluită. 

Postul de pază era gol. Jimmy Thesiger nu se afla acolo. 
Bundle nu-şi revenea din surpriză. Ce se întâmplase? De ce îşi 
părăsise Jimmy postul? Ce însemna asta? 

În clipa următoare auzi un ceas bătând ora două. 

Stătea încă acolo, întrebându-se ce să facă în continuare, 
când, deodată inima îi zvâcni şi pe urmă păru să-i rămână 
înţepenită. Clanţa uşii lui Terence O'Rourke se mişca încetişor. 

Bundle o urmărea, fascinată. Dar uşa nu se deschise, în 
schimb, mânerul reveni la poziţia lui iniţială. Ce însemna 
asta? 

Bundle luă o hotărâre bruscă. Din motive necunoscute, 
Jimmy îşi părăsise postul. Trebuia să dea de Bill. 

Repede şi fără zgomot, Bundle făcu calea întoarsă. Năvăli 
fără nici o ceremonie în camera lui Bill. 

— Bill, trezeşte-te! Oh, trezeşte-te odată! 

Nici un răspuns la şoapta ei grăbită. 

— Bill! 

Nerăbdătoare, Bundle aprinse lumina şi rămase trăsnită. 

Camera era goală, iar patul nici măcar nu fusese atins. 

Unde era Bill? 

Brusc, îşi tinu respiraţia. Asta nu era camera lui Bill! 
Neglijeul de dantelă aruncat pe un scaun, fleacurile femeieşti 
de pe noptieră, rochia de seară din catifea neagră aruncată 
neglijent pe un alt scaun... Fireşte, în graba ei, încurcase uşile. 
Asta era camera contesei Radzky. 

Dar unde, oh, unde era contesa? 

Şi tocmai când Bundle îşi punea această întrebare, liniştea 
nopţii fu brusc întreruptă şi încă de-o manieră foarte 
categorică. 

Zarva venea de jos. Într-o clipă, Bundle ieşi din camera 
contesei şi zbură pe scări în jos. Zgomotul venea dinspre 
bibliotecă — zgomotul violent al unor scaune răsturnate. 

Bundle fugi curajoasă şi zgâlțâi zadarnic clanţa. Uşa era 


încuiată. Dar auzea limpede lupta ce avea loc înăuntru — 
încăierări şi gemete, înjurături birjăreşti, pârâitul ocazional al 
unei piese uşoare de mobilă. 

Apoi, sinistru şi distinct, întrerupând pacea nopţii, două 
împuşcături într-o succesiune rapidă. 

XX. Aventurile lui Loraine. 

Loraine Wade se dădu jos din pat şi aprinse lumina. Era 
exact unu fără zece. Se culcase devreme -— la nouă şi jumătate. 
Poseda arta folositoare de a se deştepta la ora pe care şi-o 
propunea, aşa că putuse să savureze câteva ore de somn 
revigorator. 

În cameră cu ea dormeau doar doi câini, dintre care unul îşi 
înălța capul acum şi o privi întrebător. 

— Stai cuminte, Lurcher, spuse Loraine şi marele animal îşi 
puse din nou capul jos, ascultător, urmărind-o printre gene. 

E drept că Bundle se îndoise odată de moliciunea lui Loraine 
Wade, dar scurtul moment de bănuială trecuse. Loraine îi 
păruse întrutotul rezonabilă şi dornică de a nu se amesteca în 
nimic. 

Şi totuşi, dacă studiai chipul acestei fete. Vedeai că bărbia ei 
mică, exprima putere şi hotărâre, iar buzele strânse — 
fermitate. 

Loraine se ridică şi se îmbracă într-un taior de tweed. În unul 
din buzunare băgă o lanternă. Apoi deschise sertarul de la 
masa de toaletă şi scoase un pistol mic cu mâner de fildeş — în 
aparenţă, aproape o jucărie. Îl cumpărase, cu o zi mai înainte, 
la Harrods şi era foarte încântată de el. 

Aruncă o ultimă privire prin cameră să vadă dacă nu uitase 
ceva, şi, în acel moment, câinele veni lângă ea privind-o cu 
ochi rugători şi dând din coadă. 

— Nu, Lurcher. Nu poţi să mergi. Stăpâna nu te poate lua. 
Trebuie să rămâi aici şi să fii băiat cuminte. 

Depuse o sărutare pe capul câinelui, îl făcu să se întindă din 
nou pe preşul lui, apoi se strecură fără zgomot din cameră, 
închizând uşa după ea. 

leşi din casă pe o uşă laterală şi se duse în garaj unde o 
aştepta maşina ei sport. Cum casa era în pantă, nu porni 


motorul decât când se află la o oarecare distanţă. Apoi se uită 
la ceas şi apăsă pe accelerator. 

Lasă maşina într-un loc pe care-l stabilise dinainte. În gard 
era o spărtură, prin care se strecură uşor. Câteva minute mai 
târziu, puţin înnoroită, Loraine se afla pe domeniul Wyvern 
Abbey. 

Făcând cât mai puţin zgomot, se îndreptă spre venerabila 
clădire. În depărtare, un ceas bătea ora două. 

Inima lui Loraine bătea mai tare în timp ce se apropia de 
terasă. Primprejur nu era nimeni... nici un semn de viaţă, 
nicăieri. Totul părea paşnic şi calm. Ajunse la terasă şi privi 
înjur. 

Brusc, fără nici cel mai mic semnal de avertizare, ceva de 
deasupra căzu aproape la picioarele ei. Loraine se aplecă şi-l 
ridică. Era un pachet învelit neglijent în hârtie cafenie. 
Loraine se uită în sus. 

Chiar deasupra capului ei era o fereastră deschisă şi, când se 
uită, apăru un picior şi un bărbat începu să coboare pe iederă. 
Loraine nu mai aşteptă. Îşi luă picioarele la spinare, ţinând 

strâns pachetul. 

În spatele ei, izbucni deodată zgomotul unei lupte. Un glas 
răguşit. „Dă-mi drumu”, un altul pe care-l cunoştea bine: „Nu, 
până nu ştiu... ah, nu te laşi, nu-i aşa?” 

Loraine alerga orbeşte, cuprinsă de panică... dădu colţul 
casei, şi nimeri în braţele unui bărbat masiv, bine clădit. 

— Gata, gata, spuse cu blândeţe superintendentul Battle. 

Loraine se lupta să vorbească. 

— Oh, repede!... oh, repede! Oh, se omoară între ei! Grăbiţi- 
vă! 

Se auzi o împuşcătură, apoi încă una. 

Superintendentul Battle o rupse la fugă. Loraine îl urmă. 
Înapoi după colţ, şi în lungul terasei spre bibliotecă. Geamul 
era deschis. 

Battle intră şi aprinse o lanternă. Loraine era lângă el, 
privind peste umărul lui. Icni scurt. 

Pe pragul unui glasvand zăcea Jimmy Thesiger în ceea ce 
părea a fi o baltă de sânge. Braţul său drept atârna într-o 


poziţie curioasă. 

Loraine scoase un țipăt ascuţit. 

— E mort! Urlă ea. Oh, Jimmy... Jimmy... e mort! 

— Hai, hai, rosti liniştitor superintendentul Battle. N-o lua 
aşa. Tânărul domn nu e mort, te asigur. Vezi dacă poţi găsi 
întrerupătorul şi aprinde lumina. 

Loraine se supuse. Bâjbâi prin cameră, găsi întrerupătorul de 
lângă uşă şi apăsă, camera fu inundată de lumină. 
Superintendentul scoase un oftat de uşurare. 

— E în regulă... a fost împuşcat doar în braţul drept. A 
leşinat din cauză că a pierdut sânge mult. Vino şi dă-mi o 
mână de ajutor. 

La uşa bibliotecii se auziră tropăituri. Voci care întrebau, 
protestau, cereau să intre. 

Loraine se uită cu îndoială la uşă. 

— Să?... 

— Nici o grabă, spuse Battle. Deocamdată, să stea acolo. 
Vino şi ajută-mă!Loraine se apropie ascultătoare. 
Superintendentul scoase din buzunar o batistă mare, curată şi 
bandajă cu pricepere rana de la braţ. Loraine îl ajută. 

— N-o să aibă nimic, spuse Battle. Nu fi îngrijorată. Tinerii 
ăştia au tot atâta viaţă precum pisicile. Nici măcar n-a leşinat 
din cauza pierderii de sânge. Trebuie că s-a lovit la cap când a 
căzut. 

Afară, bătăile în uşă deveniseră furibunde. Se auzi glasul 
distinct şi mânios al lui George Lomax. 

— Cine-i acolo? Deschide imediat uşa! 

Superintendentul Battle oftă. 

— Presupun că trebuie s-o deschidem, spuse el. Păcat! 

Îşi plimbă privirea împrejur, reţinând scena. Un pistol 
automat zăcea lângă Jimmy. Superintendentul îl ridică cu 
delicateţe, şi-l examină. Apoi se duse spre uşă şi o descuie. 

În cameră se năpustiră câteva persoane. Vorbeau toate în 
acelaşi timp. George Lomax, ale cărui cuvinte refuzau să curgă 
coerent, exclamă: 

— Ce... ce... înseamnă asta? Ah! Dumneata eşti, 
superintendente! Ce s-a întâmplat? Auzi... ce s-a... ce s-a 


întâmplat? 

Bill Eversleigh spuse: 

— Dumnezeule! Jimmy! Şi se holbă la silueta nemişcată de 
pe podea. 

Lady Coote, înfăşurată într-un halat purpuriu, strigă: 

— Sărmanul băiat! Şi, trecând pe lângă superintendentul 
Battle, se aplecă deasupra lividului Jimmy cu o disperare 
maternă. 

Bundle spuse: 

— Loraine! 

Herr Eberhard exclamă: Gott im Himmell şi alte cuvinte de 
aceeaşi natură. 

Sir Stanley Digbi strigă: 

— Dumnezeule, ce-s toate astea? 

O servitoare tipa: „Uitaţi-vă la sânge”, şi gemu excitată. 

Un lacheu se cutremură: 

— Măiculiţă! 

Majordomul, care îşi recăpătase sângele rece, îi făcu să iasă 
pe ceilalţi servitori cu un: „Nu se poate!” 

Eficientul domn Rupert Bateman îi spuse lui George: 

— Să scăpăm de câţiva din oamenii aceştia, domnule? 

Apoi începură cu toţii să-şi vină în fire. 

— Incredibil! Spuse George Lomax. Battle, ce s-a întâmplat? 

Battle îi aruncă o privire şi George reveni la discreţia-i 
obişnuită. 

— Şi-acum, fiecare să meargă la culcare, vă rog, îi rugă el. A 
fost... ăă... 

— Un mic accident, completă, cu un aer lejer Battle. 

— Un... ăă... accident. Vă voi rămâne îndatorat dacă vă 
duceţi cu toţii la culcare. 

Toţi se arătară îndărătnici. 

— Lady Coote... vă rog... 

— Sărmanul băiat, repetă matern lady Coote. 

Se ridică din poziţia îngenunchiată, fără nici o tragere de 
inimă. Exact în clipa aceea, Jimmy se mişcă şi îşi reveni. 

— Salut! Spuse el slab. Care-i problema? 

Se uită pierdut în jurul lui, câteva clipe, apoi păru să-şi 


aducă aminte: 

— L-aţi prins? Întrebă repede. 

— Pe cine? 

— Pe tip. Cobora pe iederă. Eram acolo lângă glasvand. L-am 
apucat şi nu ne-am înţeles să se predea... 

— Unul din spărgătorii ăia scârboşi,. Criminali, spuse lady 
Coote. Bietul băiat! 

Jimmy privi în jur. 

— Eu... mă tem că noi... ăă... am cam paradit lucrurile. 
Tipul era puternic ca un taur şi am valsat binişor pe aici. 

Starea în care se afla camera era dovada grăitoare a 
afirmației lui. Tot ce s-ar fi putut sparge pe o rază de trei 
metri se spărsese. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

Dar Jimmy se uita împrejur după ceva. 

— Unde e Leopold? Mândria automatelor cu mânerul 
albastru? Battle îi arătă pistolul de pe masă. 

— E al dumitale, domnule Thesiger? 

— Corect. Asta-i micul Leopold. Câte împuşcături s-au tras? 

— Una. 

Jimmy păru dezumflat. 

— Sunt dezamăgit de Leopold, murmură el. N-am apăsat eu 
cum trebuie pe trăgaci, altfel ar fi răpăit încontinuu. 

— Cine a tras primul? 

— Mă tem că eu. Vedeţi, omul mi s-a smuls brusc din mână. 
L-am văzut fugind spre terasă şi atunci am apăsat degetul pe 
Leopold şi el a pornit. Tipul s-a întors şi a tras în mine şi... ei 
bine, presupun că am încasat-o. 

Îşi frecă întristat capul. 

Dar sir Stanley Digby intră brusc în alertă. 

— Coborând pe iederă, spui? Dumnezeule, Lomax, doar n-or 
fi plecat cu hârtiile? 

leşi în grabă din cameră. Dintr-un motiv ciudat, niciunul 
dintre cei prezenţi nu vorbi cât timp el lipsi. Sir Stanley se 
întoarse în câteva minute. Faţa sa rubicondă era albă ca varul. 

— Dumnezeule, Battle, spuse el, le-au luat. O'Rourke doarme 
adânc, n-am putut să-l trezesc. Cred că a fost drogat. Iar 


hârtiile s-au evaporat. 

XXI. Recuperarea formulei 

— Du lieber Gottl şopti Herr Eberhard... 

Chipul îi devenise livid... 

George întoarse o față plină de reproş spre Battle. 

— E adevărat, Battle? Am pasat totul în seama dumitale. 

Calitatea de piatră a superintendentului ieşi încă o dată la 
iveală. Nici un muşchi nu-i tresări pe faţă. 

— Şi cei mai buni sunt înfrânți câte o dată, spuse el liniştit. 

— Atunci vrei să spui... chiar vrei să spui...că documentele 
au dispărut? 

Dar spre surpriza tuturor, superintendentul Battle clătină din 
cap. 

— Nu, nu, lucrurile nu stau chiar atât de rău, domnule. Totul 
e în regulă. Dar eu n-am nici un merit. Trebuie să-i mulţumiţi 
acestei domnişoare. 

O indică pe Loraine, care îl privea lung, surprinsă. Battle 
înaintă spre ea şi-i luă cu blândeţe din mână pacheţelul învelit 
în hârtie cafenie, pe care ea încă îl mai strângea, mecanic. 

— Cred domnule Lomax, că aici veţi găsi ceea ce căutaţi. 

Sir Stenley Dibgy, mai rapid în mişcări ca George Lomax, se 
repezi, smulse pachetul şi, sfâşiindu-i învelişul, îi cercetă rapid 
conţinutul. Un oftat de uşurare îi scăpă de pe buze şi îşi şterse 
fruntea. Herr Eberhard se aruncă asupra copilului minţii sale, 
strângându-l cu dragoste la piept, în timp, ce din gură i se 
revărsa un potop de cuvinte nemţeşti. 

Sir Stanley se întoarse spre Loraine şi îi scutură mâna cu 
căldură. 

— Dragă domnişoară, îţi suntem îndatoraţi pe vecie, spuse 
el. 

— Da. Chiar aşa întări George. Deşi... ăă... 

Se opri încurcat, uitându-se lung la tânăra care îi era total 
străină. Loraine privi rugătoare spre Jimmy, care-i sări în 
ajutor. 

— Noi... aceasta e domnişoara Wade. Sora lui Gerry Wade. 

— Zău? Întreabă George şi-i strânse mâna cu căldură. Dragă 
domnişoară Wade, trebuie să-mi exprim întreaga gratitudine 


pentru tot ce ai făcut. Trebuie să mărturisesc că nu prea 
înţeleg... 

Se opri cu delicateţe şi patru din persoanele de faţă simţi că 
explicaţiile aveau să vină cu dificultate. Superintendentul 
Battle îi veni în ajutor. 

— Poate ar fi mai bine să trecem peste asta acum, sugeră el 
cu tact. 

Practicul domn Bateman creă imediat o diversiune. 

— N-ar fi mai potrivit ca cineva să vadă ce-i cu O'Rourke? 
Nu credeţi, domnule, că ar trebui chemat un doctor? 

— Fireşte, spuse George. Fireşte. Mare neglijență din partea 
noastră că nu ne-am gândit mai înainte. Se uită spre Bill. 
Prinde-l pe doctorul Cartwright la telefon. Roagă-l să vină. 
Dar sugerează-i, dacă poţi... ăă... cât mai multă discreţie. 

Bill ieşi. 

— Vin sus cu dumneata, Digby, spuse George. Poate s-ar face 
ceva... ar trebui luate nişte măsuri... până soseşte doctorul. 

Se uită neajutorat la Rupert Bateman. Eficienţa se face 
întotdeauna simțită. Cel care în realitate era răspunzător de 
sarcina asta se mai numea şi Pongo. 

— Să vin cu dumneata sus, domnule? 

George acceptă oferta cu uşurare. Iată, îşi spuse el, un om pe 
care să te poţi baza. Simţi aceeaşi încredere deplină în 
eficiența domnului Bateman pe care o trăiau toţi cei care 
intrau în contact cu acel excelent tânăr. 

Cei trei bărbaţi părăsiră încăperea. Lady Coote, murmurând 
cu glasul său adânc „Sărmanul tânăr! Poate aş putea să-l ajut 
cu ceva...” fugii după ei. 

— O femeie cu adevărat mămoasă, îngână gânditor 
superintendentul Battle. Foarte mămoasă. Mă întreb... 

Trei perechi de ochi îl priviră. 

— Mă întrebam unde ar putea fi sir Oswald Coote, spuse 
încetişor Battle. 

— Oh! Se cutremură Loraine. Credeţi că a fost omorât? 

Battle scutură din cap cu reproş. 

— Nu-i nevoie să ne gândim la ceva atât de melodramatic. 
Nu... cred mai degrabă... 


Se opri, ascultând cu capul uşor într-o parte şi cu mâna 
ridicată pentru a impune tăcere. 

În clipa următoare, auziră cu toţii ceea ce auzul său fin 
percepuse primul. Paşi pe terasă. Sunau clar, apăsat, fără nici 
o intenţie de a se ascunde. În momentul următor, glasvandul 
fu blocat de o siluetă masivă, care rămase în loc cercetându-i 
şi care, într-un fel ciudat, le dădu senzaţia că domina situaţia. 

Sir Oswald, căci el era, se uită încetişor de la unul la altul. 
Ochii săi pătrunzători percepură dintr-o privire situaţia. 
Jimmy, cu braţul său bandajat improvizat; Bundle în ţinuta ei 
oarecum deplasată; Loraine, o fată care-i era perfect străină. 
Se opri asupra superintendentului Battle. Vorbi tăios şi tare. 

— Ce s-a întâmplat aici, ofiţere? 

— O tentativă de furt, domnule. 

— Tentativă, 'ai? 

— Mulțumită acestei tinere, domnişoara Wade, hoţii n-au 
reuşit să fugă cu documentele. 

— Ah! Şi-acum, ofiţere, ce părere ai despre asta? 

Întinse un mic Mauser pe care-l ţinea delicat. 

— Unde l-aţi găsit, sir Oswald? 

— Pe peluza de afară. Presupun că a fost aruncat de unul din 
hoţi, când şi-a luat călcâiele la spinare. L-am apucat cu grijă 
să nu şterg eventualele amprente. 

— Vă gândiţi la toate, sir Oswald, spuse Battle. 

Luă revolverul, mânuindu-l cu aceeaşi grijă, şi îl puse pe 
masă lângă cel al lui Jimmy. 

— Şi-acum, dacă eşti amabil, vreau să aud exact ce s-a 
întâmplat. 

Superintendentul Battle îi făcu o relatare succintă a 
evenimentelor nopţii. Sir Oswald ascultă îngândurat. 

— Înţeleg, spuse el apăsat. După ce l-a rănit şi l-a făcut 
inofensiv pe domnul Thesiger, hoţul a rupt-o la fugă, 
aruncându-şi totodată revolverul. Ceea ce nu înţeleg e de ce 
nu l-a urmărit nimeni. 

— De-abia după ce am auzit povestea domnului Thesiger, am 
aflat că era cineva de urmărit, răspunse sec superintendentul. 

— Nu l-ai... ăă... zărit fugind, când ai dat colţul terasei? 


— Nu, mi-au lipsit cam patruzeci de secunde, aşa cred. Nu 
era lună şi n-ar fi putut fi văzut imediat ce-a dispărut de pe 
terasă. Probabil a luat-o la goană, chiar după ce a tras. 

— Hm! Exclamă sir Oswald. Cred, totuşi, că trebuia 
întreprinsă o cercetare. Ar fi fost cazul să mai fie postat 
cineva... 

— Există trei oameni de-ai mei prin preajmă, spuse liniştit 
superintendentul. 

— Oh! Sir Oswald păru destul de mirat. 

— Li s-a spus să pună mâna şi să reţină pe oricine încearcă să 
părăsească domeniul. 

— Şi totuşi... n-au făcut-o? 

— Şi totuşi n-au făcut-o, răspunse grav Battle. 

Sir Oswald îl privi, ca şi cum ceva în vorbele lui l-ar fi uluit. 
Apoi spuse tăios: 

— Nu-mi ascunzi nimic, ofiţere? 

— Nu vă ascund nimic din ce ştiu... da, sir Oswald. Ceea ce 
cred, e altă problemă. Poate cred nişte lucruri destul de 
curioase... dar până când lucrurile nu te conduc undeva, n-are 
rost să vorbeşti de ele. 

— Şi totuşi aş vrea să ştiu ce gândeşti, superintendente 
Battle, insistă încetişor sir Oswald. 

— De exemplu, domnule, cred că e mult prea multă iederă 
pe aici — scuzaţi-mă, domnule, aveţi câteva frunze pe haină — 
da, e prea multă iederă. Asta complică lucrurile. 

Sir Oswald se uită lung la el, însă, înainte de a apuca să 
răspundă, în cameră intră Rupet Bateman. 

— Oh, aici eraţi, sir Oswald, Ce bine că v-am găsit! Lady 
Coote tocmai v-a descoperit lipsa... şi insistă să creadă că aţi 
fost omorât de hoţi. Zău, sir Oswald, cred că ar fi mai bine să 
vă duceţi la ea imediat. E îngrozitor de tulburată. 

— Maria e o femeie incredibil de prostuţă, spuse sir Oswald. 
De ce să mă omoare pe mine? Vin cu dumneata, Bateman. 

Părăsi camera însoţit de secretarul său. 

— lată un tânăr foarte eficient, spuse Battle privind în urma 
lor. Cum îl cheamă... Bateman? 

Jimmy dădu din cap. 


— Bateman... Rupert, spuse el. Cunoscut de regulă ca Pongo. 
Am fost colegi de şcoală. 

— Zău? Interesant. Care-i părerea dumitale despre el... cel 
de pe vremea aceea, domnule Thesiger? 

— Oh, întotdeauna a fost la fel de tâmpit. 

— N-aş fi crezut că e tâmpit, spuse blând Battle. 

— Oh, ştiţi ce vreau să spun. Bineînţeles că nu e cu adevărat 
tâmpit. Are minte cu carul şi toceşte întruna. Dar e cumplit de 
serios. Nu are deloc simţul umorului. 

— Păcat, spuse Battle. Tinerii care n-au simţul umorului 
ajung să se ia prea în serios... şi asta dă naştere la buclucuri. 

— Nu mi-l pot imagina pe Pogo intrat în vreun bucluc. Până 
acum s-a aranjat foarte bine... s-a băgat pe sub pielea 
bătrânului Coote şi arată de parcă ar fi de-o veşnicie în postul 
ăsta. 

— Superintendente Battle, spuse Bundle. 

— Da, lady Eileen? 

— Nu vi se pare ciudat că sir Oswald n-a spus ce făcea prin 
grădină în toiul nopţii? 

— Ah! Sir Oswald e un om mare... iar oamenii mari nu-şi 
pierd timpul cu explicaţii, atâta timp cât nu le sunt cerute. Să 
te repezi să te explici şi să te scuzi dovedeşte slăbiciune. Sir 
Oswald o ştie foarte bine. El n-o să vină cu explicaţii şi scuze — 
nu. El doar se oţărăşte şi mă pune pe mine pe jar. Om mare, 
sir Oswald. 

Atâta admiraţie înflăcărată răzbătea din tonul 
superintendentului încât Bundle abandonă subiectul. 

— Iar acum, spuse Battle privind în jurul său cu o uşoară 
luminiţă în ochi, acum că suntem între prieteni... aş vrea să 
aud cum de-a ajuns domnişoara Wade atât de prompt pe fază. 

— Ar trebui să-i fie ruşine, spuse Jimmy. Să ne ducă de nas 
aşa cum a făcut-o! 

— De ce să fiu lăsată pe dinafară? Strigă pătimaşă Loraine. 
N-am avut niciodată de gând să stau deoparte... nu, chiar din 
ziua în care, în apartamentul tău, îmi explicaţi amândoi că e 
mai bine pentru mine să nu mă bag, chiar din ziua aceea, m- 
am hotărât să nu vă ascult. N-am spus nimic, dar eram 


hotărâtă. 

— Mă cam aşteptam, remarcă Bundle. Erai surprinzător de 
docilă. Trebuia să ştiu că pregăteai ceva. 

— Eu credeam că eşti deosebit de rezonabilă, spuse Jimmy 
Thesiger. 

— Credeai, Jimmy dragă, repetă Loraine. Eşti destul de uşor 
de păcălit. 

— Îţi mulţumesc pentru amabilitate. Dă-i înainte, nu mă 
băga în seamă! 

— Când m-ai sunat şi mi-ai spus că s-ar putea să se întâmple 
ceva periculos, eram mai hotărâtă ca niciodată, continuă 
Loraine. M-am dus la Harrods şi mi-am cumpărat un pistol. 
Iată-l. 

Scoase pistolul micut. Superintendentul Battle îl luă şi-l 
examină. 

— O jucărioară mortală, domnişoară Wade, observă el. Te- 
ai... ăă... antrenat mult pentru asta? 

— Absolut deloc. Dar m-am gândit că dacă-l am la mine... ei 
bine, îmi va da un sentiment de siguranţă. 

— Chiar aşa, spuse grav Battle. 

— Ideea mea era să vin aici şi să văd ce se întâmplă. Mi-am 
lăsat maşina în drum, m-am strecurat prin gard şi m-am 
îndreptat spre terasă. Tocmai mă uitam în jur când — hop! 

— Ceva a căzut chiar la picioarele mele. L-am ridicat şi pe 
urmă m-am uitat în sus să văd de unde căzuse. Şi atunci am 
zărit un bărbat coborând pe iederă şi am fugit. 

— Deci aşa, spuse Battle. Şi-acum, domnişoară Wade, ni-l 
poţi descrie cât de cât pe bărbatul acela? 

Fata scutură din cap. 

— Era prea întuneric să văd cine ştie ce. Cred ca era un om 
solid... dar asta-i cam tot. 

— Acum dumneata, domnule Thesiger. Battle se întoarse 
spre el. Dumneata te-ai luptat cu el... poţi să-mi spui ceva 
despre el? 

— Era un individ zdravăn - asta-i tot ce pot spune. A scos 
câteva şoapte răguşite... asta atunci când l-am înhăţat de 
beregată. A spus: „Dă-mi drumu' şefu', ceva de genul ăsta. 


— Un om needucat, deci? 

— Da, presupun că da. Cel puţin aşa vorbea. 

— Încă nu prea înţeleg ce-a fost cu pachetul, spuse Loraine. 
De ce l-a aruncat? Să fi fost că-l împiedica la coborâre? 

— Nu, spuse Battle. Eu am o teorie total diferită în legătură 
cu asta. Pachetul acesta, domnişoară Wade, ţi-a fost aruncat, 
în mod deliberat, sau aşa cred. 

— Mie? 

— Să spunem... persoanei care credea hoţul că eşti. 

— Deja seamănă a conspirație, spuse Jimmy. 

— Domnule Thesiger, când ai intrat în camera asta ai aprins 
lumina? 

— Da. 

— Şi nu era nimeni în cameră? 

— Absolut nimeni. 

— Dar mai înainte ţi s-a părut că se mişcă cineva pe aici? 

— Da. 

— Şi atunci, după ce ai încercat glasvandul dinspre terasă, ai 
stins lumina şi ai încuiat uşa? 

Jimmy dădu din cap. 

Superintendentul Battle privi încetişor în jur. Ochii i se 
opriră pe un scrin mare, îmbrăcat în piele de Cordoba, aflat 
lângă unul din rafturile de cărţi. 

Brusc se îndreptă într-acolo şi se uită în spatele lui. 

Scoase o exclamaţie puternică ce-i aduse rapid lângă el pe 
ceilalţi trei. 

Ghemuită pe podea, căzută într-un leşin adânc, în spatele 
scrinului zăcea contesa Radzky. 

XXII. Povestea contesei Radzky. 

Felul în care îşi veni în fire contesa fu foarte diferit de cel al 
lui Jimmy Thesiger. Fu mult mai lung şi mult mai artistic, 
Artistic era cuvântul lui Bundle. Ea depusese mult zel în 
îngrijirile date — constând în aplicarea din plin a apei reci — şi 
contesa răspunse prompt, trecându-şi o mână albă, moale 
peste frunte şi murmurând slab. 

În acest punct, Bill, proaspăt revenit din misiunea lui legată 
de telefoane şi doctori, năvălise în încăpere şi începuse pe 


dată să facă pe idiotul (după părerea lui Bundle). 

Se aplecase deasupra contesei cu o față preocupată şi 
neliniştită şi îi adresase o serie de cuvinte absolut idioate: 

— Ascultă, contesă. E-n regulă. Zău că e în regulă. Nu 
încerca să vorbeşti. Nu-ţi face bine. Stai liniştită. Într-un minut 
ai să te simţi perfect. O să-ţi revii de tot. Nu spuse nimic până 
nu te simţi foarte bine. Nu te grăbi. Rămâi liniştită şi închide 
ochii. Într-un minut o să-ţi aminteşti totul. Mai ia o gură de 
apă. la puţin coniac. Asta-i antidotul. Nu crezi, Bundle, că 
puţin coniac?... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Bill, las-o în pace! Spuse 
Bundle ţâfnoasă. O să se simtă în regulă. 

Şi cu o mână expertă zvârli din belşug apă rece peste 
machiajul impecabil al contesei. 

Contesa se cutremură şi se ridică în capul oaselor. Arăta cu 
mult mai trează. 

— Ah, murmură ea. Mi-am revenit. Da, mi-am revenit. 

— Nu te pripi, spuse Bill. Nu vorbi până nu te simţi foarte 
bine. Contesa se înfăşură mai strâns în faldurile unui foarte 
transparent negligee. 

— Încep să-mi amintesc, murmură ea. Da, încep să-mi 
amintesc. 

Se uită la micul grup din jurul ei. Poate pe feţele lor nu zări 
destulă compătimire, de aceea zâmbi doar singurului chip de 
acolo care trăda o adevărată emotie. 

— Ah, englezul meu viteaz, nu mai fii atât de nenorocit, 
murmură ea. Sunt în regulă. 

— Oh! Eşti sigură? Întrebă neliniştit Bill. 

— Foarte sigură. Îi zâmbi încurajator. Noi, unguroaicele, 
avem nervi de oţel. 

Pe faţa lui Bill se aşternu o expresie de infinită uşurare. O 
expresie atât de stupidă încât Bundle nu se putu reţine să nu-i 
ardă o lovitură cu piciorul. 

— la puţină apă, spuse ea, rece. 

Contesa refuză apa. Bill, mai simţitor la frumuseţea aflată în 
nenorocire, sugeră un cocteil. Contesa reacţionă favorabil la 
sugestia lui. După ce-l dădu pe gât, păru complet reabilitată, 


ochii strălucindu-i vii. 

— Spuneţi-mi, ce s-a întâmplat? 

— Noi speram să ne-o spuneţi dumneavoastră, i-o întoarse 
superintendentul Battlle. 

Contesa îl privi pătrunzător. Părea că abia acum remarca 
silueta masivă a acelui bărbat. 

— Am fost în camera dumitale, spuse Bundle. Patul nu era 
atins, iar dumneata nu erai acolo. 

Se opri, uitându-se acuzator la contesă. Aceasta din urmă 
închise ochii şi dădu din cap încetişor. 

— Da, da, acum îmi amintesc. Oh, a fost oribil! Se 
cutremură. Vreţi să vă povestesc? 

Superintendentul spuse: „Dacă sunteţi amabilă” şi, în acelaşi 
timp, Bill spuse şi el: „Numai dacă te simţi pe deplin 
refăcută”. 

Contesa se uită de la unul la altul, dar liniştitul şi autoritarul 
superintendent Battle câştigă bătălia. 

— Nu puteam să dorm, începu contesa. Casa... mă apăsa. 
Eram, cum se spune pe aici, ca o pisică pe un acoperiş de tablă 
încinsă. Ştiam că, în starea aceea, nici gând să mă culc. Mă 
plimbam prin cameră. Apoi am încercat să citesc. Dar cărţile 
din camera mea erau neinteresante. M-am gândit să cobor şi 
să caut ceva mai captivant. 

— Foarte natural, spuse Jimmy. 

— Foarte des practicat, spuse Battle. 

— De îndată ce mi-a venit ideea, am ieşit din cameră şi am 
coborât. Casa era foarte liniştită... 

— Scuzaţi-mă, o întrerupse superintendentul, dar puteţi să 
precizaţi cam ce oră era? 

— Niciodată nu ştiu cât e ceasul, afirmă contesa superb şi îşi 
continuă povestea. Casa era foarte liniştită. Ai fi putut auzi 
până şi un şoarece fugind. Am coborât scările... foarte uşor... 

— Foarte uşor? 

— Normal, nu vroiam să tulbur liniştea casei, explică contesa 
cu reproş. Am venit aici. M-am îndreptat spre colţul ăsta şi m- 
am uitat prin rafturi după o carte potrivită. 

— Aprinzând lumina, fireşte? 


— Nu, n-am aprins lumina. Aveam la mine o lanternă. 

— Ah! Exclamă superintendentul. 

— Brusc, continuă dramatic contesa, am auzit ceva. Un 
zgomot înfundat. Paşi care se furişau. Am stins lanterna şi am 
ascultat. Paşii erau tot mai aproape... paşi înfundaţi, oribili. 
M-am strecurat în spatele scrinului. În clipa următoare, uşa s-a 
deschis şi s-a aprins lumina. Omul... spărgătorul era în 
cameră. 

— Da, dar ascultă... începu domnul Thesiger. 

O talpă mare se propti pe piciorul lui şi, dându-şi seama că 
superintendentul Battle îi face semn, Jimmy tăcu. 

— Eram aproape moartă de frică, am încercat să nu respir. 
Bărbatul aşteptă câteva clipe, ascultând. Apoi, cu acelaşi mers 
oribil, furişat... 

Jimmy deschise din nou gura să protesteze, şi din nou o 
închise la loc. 

— se îndreptă spre glasvandul de la terasă şi privi afară. 
Rămase câteva clipe acolo, apoi traversă din nou camera, 
stinse lumina şi încuie uşa. Eram îngrozită. El era în încăpere, 
furişându-se în întuneric. Ah, a fost oribil! Dacă dădea de 
mine! În clipa următoare, l-am auzit din nou lângă uşa de la 
terasă. Apoi, tăcere. Am sperat că probabil, ieşise pe acolo. 
Cum minutele, treceau şi nu se mai auzea nimic, am fost 
aproape că într-adevăr plecase. Tocmai vroiam să aprind 
lanterna când — prestissimo! 

— Totul a reînceput. 

— Da? 

— Ah! Dar a fost cumplit... niciodată... niciodată n-am să 
uit! Doi bărbaţi încercau să se omoare unul pe celălalt. Oh, a 
fost cumplit! Se tăvăleau pe podea, mobilele zburau în toate 
direcţiile. Mi s-a părut că aud şi un geamăt de femeie... dar nu 
din cameră. Criminalul avea un glas răguşit. Mai mult cârâia 
decât vorbea. O ţinea întruna: „Dă-mi drumu'... dă-mi 
drumu...” Celălalt era un domn. Avea un glas cultivat. 

Jimmy părea încântat. 

— Fl înjura... cel mai mult, continuă contesa. 

— Clar că era un domn, spuse superintendentul Battle. 


— Şi atunci, continuă contesa, un fulger şi o bubuitură. 
Glontele a atins raftul de lângă mine. Cred... presupun că am 
leşinat. 

Se uită la Bill. Acesta îi luă mâna şi i-o reţinu. 

— Sărmana, spuse el. Ce dureros pentru dumneata! 

„Cretin caraghios”, gândi Bundle. 

Superintendentul se apropiase pe nesimţite de raftul care era 
puţin mai la dreapta scrinului. Se aplecă, cercetând. La un 
moment dat, se ridică ţinând ceva. 

— N-a fost un glonte, contesă. E tubul unui cartuş. Unde 
stăteai când ai tras, domnule Thesiger? 

Jimmy se aşeză lângă uşa terasei. 

— Cam pe aici, spuse el. 

Superintendentul Battle se plasă în acelaşi loc. 

— Aşa e, confirmă el. O arată locul unde a căzut tubul gol. E 
un 455. Nu mă mir că, pe întuneric, contesa a crezut că e un 
glonte. Cartuşul a atins raftul la câţiva centimetri de ea. 
Glontele a muşcat tocul uşii şi-l vom găsi mâine, afară... asta 
numai dacă agresorul dumitale nu l-o fi încasat. 

Jimmy scutură din cap cu regret. 

— Mă tem că Leopold nu s-a acoperit de glorie, remarcă el 
cu tristeţe. 

Contesa se uită la el cu o admiraţie din cele mai măgulitoare. 

— Braţul dumitale! Exclamă ea. Totul se leagă! Deci, 
dumneata ai fost?... 

Jimmy îi făcu o plecăciune ironică. 

— Sunt încântat că am o voce cultivată, spuse el. Şi te asigur 
că nici prin cap nu mi-ar fi dat să folosesc acel limbaj, dacă aş 
fi bănuit, măcar o clipă, că în cameră se află o doamnă. 

— N-am înţeles tot, se grăbi să explice contesa. Deşi, când 
eram mică, am avut o guvernantă englezoaică... 

— Asta nu e genul de lucruri pe care te-ar fi putut învăţa, o 
aprobă Jimmy. Cunosc. 

— Dar ce s-a întâmplat? Întrebă contesa. Asta vreau să ştiu. 
Cer să mi se spună ce s-a întâmplat. 

Urmă un moment de tăcere în care toţi ochii se aţintise 
asupra superintendentului Battle. 


— E foarte simplu, spuse cu glas molcom superintendentul. 
Tentativă de furt. Câteva documente cu caracter politic furate 
de la sir Stanley Digby. Hoţii cât pe ce să reuşească să fugă cu 
ele, dar, mulţumită acestei domnişoare — o arată pe Loraine — 
n-au făcut-o. 

Contesa îi aruncă o privire fetei... o privire destul de ciudată. 

— Aşa! Spuse ea rece. 

— O foarte fericită coincidenţă că s-a întâmplat să fie acolo, 
rosti zâmbind superintendentul Battle. 

Contesa scoase un oftat uşor, şi îşi închise din nou pe 
jumătate, ochii. 

— E absurd, dar încă mă simt epuizată, murmură ea. 

— Fireşte că te simţi, strigă Bill. Dă-mi voie să te ajut să urci 
în camera dumitale. Bundle va sta cu dumneata. 

— E foarte amabil din partea lady-ei Eileen, spuse contesa, 
dar aş prefera să fiu singură. N-am nimic, zău. Poate să mă 
ajuţi să urc scările. 

Se ridică, acceptă braţul lui Bill, lăsându-se greu pe el, şi 
părăsiră camera. Bundle îi urmă până în hol, dar, cum contesa 
îşi reînnoi asigurările — cu o oarecare îndărătnicie — că se 
simte foarte bine, nu-i însoţi pe scări în sus. 

Însă, în timp ce urmărea silueta graţioasă a contesei 
susținută de Bill, atenţia îi fu brusc atrasă de ceva. Neglijeul 
contesei, cum s-a menţionat mai înainte, aproape transparent 
— doar un voal de culoare portocalie. Prin el, Bundle văzu clar, 
sub omoplatul drept o mică aluniţă neagră. 

Cu o scurtă exclamaţie Bundle se întoarse ca o vijelie spre 
bibliotecă. Superintendentul Battle tocmai ieşise, precedat de 
Jimmy şi Loraine. 

— Gata, spuse Battle. Am sigilat uşa de la terasă şi am să pun 
de pază acolo un om de-al meu. Voi încuia şi uşa asta şi voi 
lua cheia cu mine. Dimineaţă vom face ceea ce francezii 
numesc reconstituirea crimei... Da, lady Eilleen, ce e? 

— Superintendente Battle, trebuie să vă vorbesc... imediat. 

— Vai, desigur, eu... 

George Lomax, însoţit de doctorul Cartwright, apărură pe 
neaşteptate. 


— Ah, aici erai, Battle. Vei fi uşurat să auzi că O'Rourke n- 
are nimic grav. 

— Nu m-am gândit niciodată că ar putea fi ceva grav cu 
domnul O'Rourke, spuse Battle. 

— I s-a administrat un somnifer puternic, explică doctorul. 
Dimineaţă se va deştepta bine-merci, poate cu o mică durere 
de cap, poate nu. Şi acum, tinere, să ne uităm la braţul 
dumitale. 

— Vino, soră, îi spuse Jimmy lui Loraine. Vino şi ţine 
ligheanul sau mâna mea. Fii martoră la chinul cumplit al unui 
bărbat. 

Jimmy, Loraine şi doctorul plecară împreună. Bundle 
continua să arunce priviri disperate în direcţia 
superintendentului Battle, pisat de George. 

Superintendentul aşteptă răbdător până când în logoreea lui 
George interveni o pauză şi profită rapid de ea. 

— Mă întreb, domnule, dacă aş putea schimba câteva vorbe 
în particular cu sir Stanley? În micul birou de acolo. 

— Fireşte, spuse George. Fireşte. Mă duc să-l aduc imediat. 

O luă grăbit pe scări în sus. Battle o trase repede pe Bundle 
în salon şi închise uşa. 

— Şi-acum, lady Eileen, ce e? 

— Vă voi spune cât pot de repede... dar e destul de lung şi 
complicat. 

Cât mai concis posibil, Bundle îi relată despre infiltrarea ei în 
Clubul Şapte Cadrane şi aventura ce urmase. Când termină, 
superintendentul inspiră adânc. Pentru prima dată, 
împietrirea feţei sale fu dată de-o parte. 

— Extraordinar! Spuse el. Extraordinar. N-aş fi crezut că aşa 
ceva e posibil... chiar şi pentru dumneata, lady Eileen. S-ar fi 
cuvenit să te cunosc mai bine. 

— Dar dumneavoastră mi-aţi dat o pistă. Dumneavoastră mi- 
aţi spus să-l întreb pe Bill Eversleigh. 

— E periculos să dai piste oamenilor ca dumneata, lady 
Fillen. Nici n-am visat c-ai putea să ajungi atât de departe. 

— Ei bine, e-n regulă, superintendente. Nu aveţi pe 
conştiinţă moartea mea. 


— Nu încă, răspunse întunecat Battle. 

Rămase câtva timp pe gânduri, frământând în minte 
problema. 

— Nu pot să înţeleg cum de te-a lăsat domnul Thesiger să-ţi 
asumi un asemenea risc, spuse el la un moment dat. 

— N-a ştiut decât după aceea. Nu-s chiar ageamie, 
superintendente Battle. Şi, oricum, era preocupat să-i ducă 
grija domnişoarei Wade. 

— Aşa? Ah! 

În ochi îi apăru un mic zâmbet. 

— O să trebuiască să-l detaşez pe domnul Eversleigh să aibă 
grijă de dumneata. 

— Bill! Exclamă dispreţuitoare Bundle. Dar n-aţi auzit finalul 
povestirii mele. Femeia pe care am văzut-o acolo, Anna, nr.1, 
da, nr. 1 este contesa Radzky. 

Şi continuă să-i explice rapid cum o recunoscuse după 
aluniţă. 

Spre surprinderea ei, superintendentul Battle nu păru prea 
impresionat. 

— Nu te prea poţi lua după o aluniţă, lady Eileen. Se poate 
întâmpla foarte bine ca două femei să aibă aluniţe identice. 
Nu trebuie să uiţi că, în Ungaria, contesa Radzky e o figură 
bine cunoscută. 

— Atunci, asta nu-i adevărata contesă Radzky. Vă spun că 
sunt sigură că asta e aceeaşi femeie pe care am văzut-o acolo. 
Şi uitaţi-vă la ea în noaptea asta... felul în care am găsit-o. Nu 
cred deloc că a leşinat. 

— Oh, eu n-aş spune asta, lady Eileen. Puterea cu care s-a 
izbit cartuşul de raftul de cărţi ar fi înspăimântat orice femeie 
într-atât încât să-şi piardă cunoştinţa. 

— În tot cazul, ce făcea ea acolo? Nu intri în bibliotecă să 
cauţi o carte cu lanterna... 

Battle îşi frecă obrazul. Părea că se codea să vorbească, 
începu să se plimbe prin cameră, ca şi cum ar îi vrut să ia o 
hotărâre. În cele din urmă se întoarse către Bundle. 

— Ascultă, lady Eileen, mă voi încrede în dumneata. 
Purtarea contesei e suspectă. O ştiu tot atât de bine ca şi 


dumneata. E foarte suspectă... dar trebuie să avem grijă. Nu 
se cuvine să existe nici o neplăcere la nivel de ambasade. 
Trebuie să fii sigur. 

— Înţeleg. Dacă aţi fi sigur... 

— Atunci e altceva. În timpul războiului, lady Eileen, s-a 
făcut mare tam-tam pe tema că spionii germani erau lăsaţi să 
zburde în legea lor. Băgăreţii s-au repezit să trimită scrisori la 
ziare în legătură cu asta. Nu le-am dat atenţie. Vorbele grele 
nu ne-au rănit. Am lăsat plevuşcă în pace, de capul ei. De ce? 
Pentru că ştiam că printre peştişorii mici, mai devreme sau 
mai târziu, îl înhăţam pe cel gras — căpetenia. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nu-ţi bate capul cu ce vreau să spun, lady Eileen. Reţine 
însă un lucru. Ştiu totul despre contesă. Şi vreau să fie lăsată 
în pace. Iar acum, trebuie să mă gândesc la ceva să-i spun lui 
sir Stanley Digby! 

XXIII. Superintendentul Battle preia conducerea. 

Era ora zece a dimineţii următoare. Soarele pătrundea prin 
ferestrele bibliotecii, unde superintendentul Battle lucra de la 
şase. La chemarea lui, tocmai sosiseră George Lomax, sir 
Oswald Coote şi Jimmy Thesiger, refăcuţi, după oboseala 
nopţii, de un mic dejun copios. Jimmy avea braţul susţinut de 
o bandă trecută după gât, dar nu părea prea marcat de 
eveniment. 

Superintendentul îi privi cu bunăvoință pe toţi trei, într-un 
fel cu aerul blajin al unui custode care îi explică unui băieţel 
muzeul. Pe masă, lângă el, erau diferite obiecte etichetate cu 
grijă. Printre ele, Jimmy îl recunoscu pe Leopold. 

— Ah, superintendente, spuse George Lomax, sunt 
nerăbdător să aflu ce progrese ai înregistrat. Ai prins omul? 

— Va fi prins, nici o grijă, răspunse Battle. 

Eşecul în această privinţă nu părea să-l marcheze. 

George Lomax nu păru deosebit de încântat. Detesta uşurinţa 
de orice fel. 

— Am reconstituit totul foarte clar, continuă detectivul. 

Luă de pe masă două obiecte. 

— Avem aici două gloanţe. Cel mai mare este un 455, tras de 


pistolul automat al domnului Thesiger. A muşcat tocul uşii şi 
l-am găsit înfipt în cedrul de acolo. Acesta mic a fost tras de 
un Mauser 25. După ce a trecut prin braţul domnului 
Thesiger, s-a înfipt în acest fotoliu. Cât priveşte pistolul... 

— Ei bine? Întrebă repede sir Oswald, Ceva amprente? 

Battle scutură din cap. 

— Bărbatul care l-a mânuit, purta mănuşi, spuse el încetişor. 

— Ce păcat! Rosti sir Oswald. 

— Un meseriaş poartă mănuşi. Am dreptate când spun că aţi 
găsit acest pistol, sir Oswald, cam la douăzeci de yarzi de 
capătul treptelor ce duc la terasă? 

Sir Oswald păşi către fereastră. 

— Da, cam pe-acolo. 

— Nu vreau să vă găsesc vreo vină, domnule, dar era mai 
înţelept să-l fi lăsat exact unde l-aţi găsit. 

— Îmi pare rău, spuse înţepat sir Oswald. 

— Oh, nu contează. Am reuşit să reconstitui lucrurile. 
Vedeţi, erau urme de paşi venind dinspre fundul grădinii, paşii 
dumneavoastră, şi un loc unde, în mod evident, v-aţi oprit, şi 
un fel de groapă în iarbă, foarte sugestiv. Apropo, cum vă 
explicaţi existenţa pistolului acolo? 

— Am presus că i-a căzut în timp ce fugea. 

Battle scutură din cap. 

— Nu i-a căzut. Există două lucruri care pledează împotriva 
acestui punct de vedere. În primul rând, există doar o urmă de 
paşi care traversează pajiştea pe acolo — urma paşilor 
dumneavoastră. 

— Înţeleg, rosti gânditor sir Oswald. 

— Eşti sigur, Battle? Interveni George. 

— Foarte sigur, domnule. Mai există nişte paşi care străbat 
pajiştea, cei ai domnişoarei Wade, dar ei sunt mult la stânga. 
Se opri, apoi continuă: Şi există şi acea gropiţă în iarbă. 
Pistolul trebuie să fi lovit cu destulă forță pământul. Totul 
indică faptul că a fost aruncat. 

— Ei bine, de ce nu? Întrebă sir Oswald. Să spunem că omul 
n-a fugit pe potecă ci, la stânga ei. În felul acesta, nu avea 
cum să lase urme pe potecă. În drum, a aruncat pistolul în 


mijlocul pajiştii. Ce zici, Lomax? 

George aprobă printr-un semn din cap. 

— E drept că n-ar fi lăsat urme pe potecă, spuse Battle, dar, 
după forma gropii şi a felului în care a fost retezată iarba, nu 
cred că pistolul a fost aruncat din direcţia aceea. Cred că a 
fost aruncat de aici, de pe terasă. 

— Tot ce se poate, spune sir Oswald. Are vreo importanţă, 
superintendente? 

— Da, Battle, izbucni George. E... ăă... relevant? 

— Poate nu, domnule Lomax. Dar trebuie să privim lucrurile 
şi din unghiul ăsta. Vrea cineva dintre dumneavoastră să ia 
pistolul şi să-l arunce? Mulţumesc, sir Oswald. Veniţi aici, 
chiar în uşă. Acum aruncaţi-l în mijlocul pajiştii. 

Sir Oswald se execută, aruncând pistolul prin aer cu toată 
forţa braţului său. Jimmy Thesiger se trase aproape, foarte 
curios. Superintendentul alergă după el ca un câine bine 
dresat. Se întoarse cu o faţă zâmbitoare. 

— Perfect, domnule. Exact aceeaşi urmă. Deşi l-aţi aruncat 
cu mai bine de zece yarzi mai departe. Sunteţi un bărbat 
foarte bine clădit nu-i aşa, sir Oswald? Scuzaţi-mă, cred că am 
auzit pe cineva la uşă. 

Auzul superintendentului trebuie să fi fost cu mult mai 
ascuţit decât al celorlalţi. Nimeni nu auzise nici un sunet, 
totuşi Battle se dovedi a fi avut dreptate, căci afară stătea lady 
Coote, cu un pahar cu medicament în mână. 

— Doctoria, Oswald, spuse ea intrând în cameră. Ai uitat să 
ţi-o iei după micul dejun. 

— Sunt foarte ocupat, Maria. Nu vreau nici o doctorie. 

— Dacă n-aş fi eu nu ţi-ai lua-o niciodată, rosti cu seninătate 
soţia lui înaintând spre el. Eşti ca un băieţel năzuros. Bea-o! 

Şi moale, ascultător, marele magnat al oţelului o bău. 

— V-am întrerupt? Sunteţi ocupați? Oh, uitaţi-vă la 
revolverele astea. Scârboase lucruri, şi zgomotoase. Şi 
ucigătoare. Când te gândeşti, Oswald, că spărgătorul te putea 
împuşca noaptea trecută! 

— V-aţi alarmat, lady Coote, când aţi descoperit lipsa lui sir 
Oswald, spuse Battle. 


— La început nu m-am gândit la asta, se confesă lady Coote. 
Bietul băiat — îl arătă pe Jimmy. 

— Zăcea împuşcat... şi totul era atât de înspăimântător, atât 
de emoţionant. Abia când domnul Bateman a întrebat unde 
era sir Oswald, mi-am amintit că ieşise, de o jumătate de oră, 
să se plimbe. 

— Insomnie, sir Oswald? Întrebă Battle. 

— De obicei dorm excelent, spuse sir Oswald. Însă, trebuie să 
recunosc, noaptea trecută, m-am simţit neobişnuit de 
neliniştit. M-am gândit că aerul proaspăt o să-mi facă bine. 

— Aţi ieşit pe uşa asta, presupun? 

I se păru, sau sir Oswald chiar ezită uşor, înainte de a 
răspunde? 

— Da. 

— Şi în papuci, fără încălţăminte solidă, interveni lady 
Coote. Ce te-ai face dacă n-aş fi eu să am grijă de tine? 

Dădu din cap cu tristeţe. 

— Cred, Maria, că dacă nu ai de gând să ne laşi... Mai avem 
o grămadă de discutat. 

Lady Coote ieşi ducând cu ea paharul gol, ca şi cum ar fi fost 
o cupă din care tocmai administrase o licoare mortală. 

— Ei bine, Battle, lucrurile par destul de clare, spuse George 
Lomax. Da, perfect de clare. Omul trage, îl răneşte pe domnul 
Thesiger, aruncă pistolul şi aleargă pe terasă, luând-o apoi pe 
poteca pietruită. 

— Unde ar fi trebuit să fie prins de oamenii mei, specifică 
Battle. 

— Oamenii dumitale, dacă pot spune aşa, au dat dovadă de o 
lipsă de vigilenţă crasă. N-au văzut-o intrând pe domnişoara 
Wade. Aşa cum n-au văzut-o pe ea, puteau foarte uşor să nu-l 
vadă nici pe hoţ dispărând. 

Superintendentul deschise gura să vorbească, apoi, ca şi cum 
s-ar fi gândit mai bine, tăcu. Jimmy Thesiger îl privi curios. Ar 
fi dat orice să afle ce era în mintea superintendentului Battle. 

— Trebuie să fi fost un campion la alergări, fu tot ce se 
mulţumi să spună omul de la Scotland Yard. 

— Ce vrei să spui, Battle? 


— Exact ce am spus, domnule Lomax. Eu personal eram 
după colţul terasei la mai puţin de cincizeci de secunde de 
când s-a auzit împuşcătura, iar pentru ca un om să alerge 
toată distanţa aia spre mine şi s-o cotească pe poartă, înainte 
ca eu să fi apărut de după casă... ei bine, cum spuneam, 
trebuie să fi fost un campion la alergări. 

— Nu reuşesc să te înțeleg, Battle. Dumneata ai o idee pe 
care eu...ăă... încă nu pot... ăă... s-o prind. Spui că omul n-a 
traversat pajiştea, iar acum sugerezi că... De fapt, ce sugerezi, 
mai exact? Că omul n-a luat-o pe potecă? Atunci, după 
părerea dumitale... ăă... unde s-a dus? 

Drept răspuns, superintendentul Battle ridică în sus 
arătătorul. 

— Ce? Întrebă George? 

Superintendentul rămase pe poziţie, cu acel gest grăitor! 
George înălţă capul şi se uită la Tavan. 

— Acolo, sus, spuse Battle. Din nou sus, pe iederă. 

— Prostii, superintendente. E imposibil. 

— Nu-i deloc imposibil, domnule. A făcut-o o dată. Putea s-o 
facă şi a doua oară. 

— Nu în sensul ăsta am spus că e imposibil. Dar dacă vroia 
să scape, n-ar fi intrat iar în casă. 

— Era cel mai sigur loc pentru el, domnule Lomax. 

— Dar uşa domnului O'Rourke mai era încă încuiată pe 
dinăuntru, când ne-am dus la el. 

— Şi cum aţi ajuns la el? Prin camera lui sir Stanley. Pe 
acolo a luat-o şi omul nostru. Lady Fillen mi-a spus că a văzut 
mişcându-se clanţa uşii domnului O'Rourke. Asta s-a întâmplat 
când omul nostru a fost acolo, sus, prima dată. Bănuiesc că 
chiar era sub perna domnului O'Rourke. Dar, a doua oară, e 
destul de clar cum a ieşit — prin camera lui sir Stanley care, 
evident, era goală. Ca şi toţi ceilalţi, sir Stanley alergase jos, în 
bibliotecă. Omul nostru a avut cale liberă. 

— Şi apoi unde s-a dus? 

Superintendentul ridică din umerii săi masivi şi deveni 
evaziv. 

— Sunt o grămadă de posibilităţi. Într-o cameră goală de pe 


partea cealaltă a casei şi apoi a coborât iar pe iedera... printr- 
o uşă laterală... sau, doar ca posibilitate, dacă era angajat al 
casei... ei bine, a rămas în casă. 

George îl privi, şocat. 

— Zău, Battle, aş... aş fi adânc consternat dacă vreunul din 
servitorii mei... ăă... am cea mai mare încredere în ei... ar fi 
extrem de supărător pentru mine să trebuiască să suspectez... 

— Nu vă cere nimeni să suspectaţi pe cineva, domnule 
Lomax. Eu doar v-am expus toate posibilităţile. Servitorii pot 
fi dincolo de orice bănuială... poate chiar sunt. 

— M-ai tulburat, spus George. M-ai tulburat foarte tare. 

Ochii îi erau mai bulbucaţi ca niciodată. 

Ca să-i distragă atenţia, Jimmy arătă cu delicateţe spre un 
curios obiect, înnegrit, de pe masă. 

— Ce e asta? Întrebă el. 

— Acesta este exponatul Z, spuse Battle. Ultimul din micul 
nostru lot E, sau mai curând a fost, o mănuşă. 

Apucă relicva carbonizată şi o mânui cu mândrie. 

— Unde ai găsit-o? Întrebă sir Oswald. 

Battle arătă cu degetul peste umăr. 

— În cămin... aproape arsă, dar nu chiar. Ciudat; arată ca şi 
cum ar fi fost hărţuită de un câine. 

— S-ar putea să fie a domnişoarei Wade, sugeră Jimmy. Ea 
are câţiva câini. 

Superintendentul scutură din cap. 

— Asta nu-i o mănuşă de damă... nu; nici măcar genul acela 
de mănuşi largi pe care le poartă doamnele în ziua de azi. 
Pune-ţi-o o clipă, domnule. 

Potrivi obiectul înnegrit pe mână lui Jimmy. 

— Vezi, chiar şi dumitale ţi-e largă. 

— Acorzi vreo importanţă acestei descoperiri? Întrebă cu 
răceală sir Oswald. 

— Niciodată nu poţi să ştii ce o să fie important şi ce nu, sir 
Oswald. 

Se auzi o bătaie puternică în uşă şi intră Bundle. 

— Îmi pare rău, se scuză, dar tocmai a sunat tata. Spune că 
trebuie să mă duc acasă pentru că toată lume îl supără. 


Se opri. 

— Da, draga mea Eillen? O încurajă George, intuind că mai 
avea ceva de spus. 

— Nu v-aş fi întrerupt... doar m-am gândit că s-ar putea să 
aibă o legătură cu afacerea asta. Vedeţi, tata e tulburat că 
unul dintre lacheii noştri a dispărut. A plecat ieri-seară şi nu s- 
a mai întors. 

— Cum îl cheamă? 

Cel care preluase interogatoriul era sir Oswald. 

— John Bauer. 

— Englez? 

— Cred că el îşi zice elveţian... dar părerea mea e că e 
neamţ. Totuşi vorbeşte englezeşte perfect. 

— Ah! Sir Osvald inspiră cu un sâsâit lung şi satisfăcut. Şi 
era la Chimneys... de când? 

— De mai puţin de o lună. 

Sir Oswald se întoarse spre ceilalţi. 

— Iată-l, aşadar, pe omul nostru. Ştii tot atât de bine ca 
mine, Lomax, că mai multe guverne sunt pe urma afacerii 
ăsteia. Acum mi-l amintesc perfect pe tip — un individ înalt, 
bine instruit. A venit cam cu o noapte înainte de plecarea 
noastră. O mişcare deşteaptă. Aici, orice nou venit ar fi fost 
cercetat în amănunţime, dar la Chimneys, la cinci mile 
depărtare... îşi lăsă fraza neterminată. 

— Credeţi că planul a fost pus la cale cu mult înainte? 

— De ce nu? Formula asta înseamnă milioane, Lomax. Fără- 
ndoială Bauer a sperat să aibă acces la hârtiile mele la 
Chimneys şi să afle acolo câte ceva despre aranjamentele 
următoare. E probabil să fi avut un complice în această casă... 
pe cineva, care l-a pus la curent cu topografia locului şi s-a 
ocupat de drogarea lui O'Rourke. Deci, Bauer a fost bărbatul 
pe care domnişoara Wade l-a văzut coborând pe iederă... 
bărbatul masiv şi puternic. 

Se întoarse spre superintendentul Battle. 

— Bauer e omul dumitale, superintendente. Şi, într-un fel 
sau altul, l-ai lăsat să-ţi scape printre degete. 

XXIV. Nedumeririle lui Bundle. 


Nu încăpea nici o îndoială că superintendentul Battle era 
surprins. Îşi freca gânditor bărbia. 

— Sir Oswald are dreptate, Battle, spuse George. Acesta e 
omul. E vreo speranţă să fie prins? 

— Ar putea fi, domnule. Categoric, asta arată... ei bine, 
suspect. S-ar putea, fireşte, ca omul să se întoarcă la 
Chimneys, vreau să spun. 

— Crezi că ar fi posibil? 

— Nu, nu cred, recunoscu Battle. Da, asta arată cu claritate 
că Bauer e omul. Dar nu prea înţeleg cum a reuşit să intre şi să 
iasă pe domeniul ăsta neobservat. 

— Mi-am exprimat deja părerea despre oamenii pe care i-ai 
postat, spuse George. Total ineficienţi... nu am de gând să te 
condamn pe dumneata, Battle, dar... Pauza sa fu grăitoare. 

— Ah, ei bine, spuse Battle cu detaşare, am umerii largi. 

Scutură din cap şi oftă. 

— Trebuie să dau urgent un telefon. Scuzaţi-mă domnilor. 
Îmi pare rău, domnule Lomax... simt că am cam rasolit 
afacerea asta. Dar e mai încurcată, mult mai încurcată decât 
vă daţi seama. leşi grăbit din încăpere. 

— Vino în grădină, îi spuse Bundle lui Jimmy. Vreau să 
vorbesc cu tine. 

leşiră împreună pe uşa terasei. Jimmy se uita lung la pajiște, 
încruntându-se. 

— Ce e? Întrebă Bundle. 

Jimmy îi explică problema aruncării pistolului. 

— Mă întreb ce era în mintea lui Battle când l-a pus pe sir 
Oswald să arunce pistolul. Aş jura că avea ceva în cap. 
Oricum, l-a aruncat cu zece yarzi mai departe de locul unde 
fusese găsit. Ştii, Bundle, Battle e foc de isteţ. 

— E un om extraordinar. Vreau să-ţi vorbesc despre noaptea 
trecută. 

ÎI relată discuţia ei cu superintendentul Battle. Jimmy 
ascultă cu atenţie. 

— Aşadar, contesa e nr. 1, spuse el gânditor. Totul se îmbină 
perfect. Nr. 2 -Bauer — vine aici de la Chimneys. Se caţără pe 
iederă şi intră în camera lui O'Rourke, ştiind că lui O'Rourke îi 


fusese administrat un somnifer puternic... de către contesă, 
într-un fel sau altul. Planul e ca el să-i arunce documentele 
contesei, care aşteaptă jos. Apoi ea urmează să treacă iar prin 
bibliotecă şi să urce în camera sa. Dacă Bauer e prins când 
părăseşte domeniul, asupra lui nu se găseşte nimic. Da, planul 
e bun... numai că a mers prost. Abia intră contesa în 
bibliotecă şi imediat mă şi aude pe mine venind, aşa că 
trebuie să se ascundă după scrin. E un lucru foarte nasol 
pentru ea, căci nu-şi poate avertiza complicele. Nr. 2 înhaţă 
hârtiile, se uită pe fereastră şi o vede, aşa crede el, pe contesă 
aşteptând, îi aruncă hârtiile şi începe să coboare pe iederă, 
unde are surpriza neplăcută să dea de mine. Ce încordată 
trebuie să fi fost contesa, acolo, după scrin. Analizând rapid 
situaţia, inventează o istorioară destul de bunicică. Da, totul 
se potriveşte foarte bine. 

— Prea bine spuse cu hotărâre Bundle. 

— Poftim? Întrebă Jimmy surprins. 

— Ce părere ai de nr. 7 — nr. 7 care nu apare niciodată şi 
trăieşte în umbră? Contesa şi Bauer? Nu, nu e chiar atât de 
simplu. Da, Bauer a fost aici noaptea trecută. Dar el a fost aici 
doar pentru cazul în care lucrurile merg prost — după cum au 
şi mers. Rolul lui a fost de ţap ispăşitor, să abată atenţia de la 
nr. 7 — şeful. 

— Ascultă, Bundle, n-ai citit cumva prea multă literatură 
polițistă? 

Bundle îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Ei bine, eu nu-s ca unul din personajele alea groaznice, 
spuse Jimmy. Nu pot să cred şase treburi imposibile înainte de 
micul dejun. 

— Suntem după micul dejun. 

— Nici măcar după micul dejun. Avem o ipoteză foarte bună 
care e susţinută de fapte... iar tu nu vrei s-o admiţi pentru că, 
pur şi simplu, vrei să complici şi mai mult lucrurile. 

— Îmi pare rău, spuse Bundle, dar eu mă agăţ cu pasiune de 
ideea că misteriosul nr. 7 e unul din participanţii la întrunirea 
din această casă. 

— Bill ce crede? 


— Bill e imposibil, spuse cu răceală Bundle. 

— Bănuiesc că i-ai povestit despre contesă? Ar trebui 
avertizat. Altfel, Dumnezeu ştie ce e în stare să-i îndruge. 

— Nu o să vrea să audă un cuvânt rău despre ea. E... Of, e 
pur şi simplu idiot. Aş vrea să-l faci tu să priceapă cum e cu 
aluniţa aia. 

— Uiţi că nu eu am fost în dulap. Şi, oricum, nu mă prea văd 
contrazicându-mă cu Bill pe tema aluniţelor prietenelor lui. 
Categoric, însă, nu poate fi atât de tâmpit încât să nu-şi dea 
seama că totul se potriveşte. 

— Ba e cât se poate de tâmpit, spuse Bundle cu amărăciune. 
Ai făcut cea mai mare greşeală, Jimmy, povestindu-i despre 
afacerea asta. 

— Îmi pare rău. La vremea respectivă nu mi-am dat seama... 
acum, însă, constat că ai dreptate. Am fost prost, dar, la 
dracu', Bill ăsta... 

— Ştii cum sunt aventurierele astea străine. Cum se pricep să 
îmbrobodească pe câte unul. 

— La drept vorbind, nu ştiu, spuse Jimmy. Niciuna nu a 
încercat vreodată să mă îmbrobodească. Şi oftă. 

Urmă câteva clipe de tăcere. Jimmy rumega intens 
problema. Cu cât se gândea mai mult, cu atât părea mai 
nemulțumit. 

— Spui că Battle vrea s-o lăsăm în pace pe contesă, mormăi 
el într-un târziu. 

— Da. 

— Crede ca prin ea poate ajunge la altcineva? 

Bundle dădu din cap. 

Jimmy, foarte încruntat, încercă să înţeleagă unde putea 
duce asta. Era limpede că Battle avea în minte un plan bine 
definit. 

— Sir Stanley Digby a plecat spre Londra în zori, nu-i aşa? 
Întrebă el. 

— Da. 

— A plecat şi O'Rourke cu el? 

— Da, aşa cred. 

— Nu crezi... nu, e imposibil. 


— Ce? 

— Că O'Rourke poate fi amestecat cumva în toate astea? 

— Nu e imposibil, răspunse Bundle pe gânduri. Are ceea ce 
se numeşte o puternică personalitate. Nu, nu m-ar surprinde 
dacă... oh, ca să fiu sinceră, nimic nu m-ar mai surprinde! De 
fapt există o singură persoană de care sunt cu adevărat sigură 
că nu e nr.7. 

— Cine? 

— Superintendentul Battle. 

— Oh! Credeam că ai să spui George Lomax. 

— Sst, uite-l că vine! 

Într-adevăr, George venea direct spre ei. Jimmy se scuză şi o 
şterse. George se aşeză lângă Bundle. 

— Draga mea Eileen, chiar trebuie să ne părăseşti? 

— Păi, se pare că tata e la mare ananghie. Cred că e mai bine 
să mă duc acasă şi să-l ţin de mână. 

— Mânuţa asta va fi cu siguranţă reconfortantă, spuse 
George, luându-i-o şi strângându-i-o în glumă. Dragă Eileen, 
îţi înţeleg motivele şi te admir pentru ele. În zilele astea, când 
totul se schimbă şi e incert... „S-a pornit!” gândi disperată 
Bundle. 

Când viaţa de familie e în pericol — toate vechile norme 
destrămându-se! 

— Clasei noastre îi revine datoria de a dovedi ca cel puţin 
noi nu suntem afectaţi de condiţiile moderne. Ei ne numesc 
„Cei ce mor greu”... Sunt mândru de expresia asta... repet, 
sunt mândru de ea! Există lucruri care cu adevărat mor greu — 
demnitatea, frumuseţea, modestia, sacralitatea vieţii de 
familie, respectul filial... dacă toate acestea trăiesc, cine să 
moară? Cum spuneam, dragă Eileen, te invidiez pentru 
tinereţea ta. Tinereţea! Ce lucru minunat! Ce cuvânt minunat! 
Şi nu-l apreciem cum se cuvine decât abia când ajungem... 
ăă... la o vârstă matură. Îţi mărturisesc, draga mea copilă, că 
înainte eram dezamăgit de modul tău uşuratic de a fi. Acum 
înțeleg că nu erau decât nepăsarea şi uşurinţa, 
superficialitatea încântătoare a unei copile. Acum intuiesc 
frumuseţea şi seriozitatea minţii tale. Sper să-mi permiţi să te 


ajut să înveţi cât mai multe. 

— Oh, mulţumesc, rosti Bundle, simțind că-i vine să leşine. 

— Şi nu trebuie să te mai temi de mine. M-a şocat să aud de 
la lady Caterham că îţi provocam spaimă. Te asigur că sunt o 
persoană banală. 

Spectacolul unui George Lomax modest o lăsă cu gura 
căscată pe Bundle. George continuă: 

— Să nu mai fii niciodată timidă cu mine, copila mea. Şi să 
nu-ţi fie teamă că mă plictiseşti. Pentru mine va fi o mare 
încântare — dacă mă pot exprima aşa — să ajut la formarea 
caracterului tău. Voi fi mentorul tău politic. Avem nevoie, mai 
mult ca niciodată în partid, de tinere talente şi cu şarm. Tu 
poţi fi o demnă urmaşă a mătuşii tale, lady Caterham. 

Această perspectivă cumplită o dădu gata definitiv pe 
Bundle. Singurul lucru pe care-l putea face era să-l privească 
lung şi prostită pe George. Asta nu-l descuraja — dimpotrivă. 
Principala lui obiecţie referitoare la femei era că vorbeam 
prea mult. Rar i se întâmplase să întâlnească ceea ce se numea 
o bună ascultătoare. Îi zâmbi cu blândeţe lui Bundle. 

— Fluturele ieşind din crisalidă. Ce tablou minunat. Am o 
lucrare foarte interesantă de economie politică. Mă duc s-o 
caut şi poţi s-o iei cu tine la Chimneys. Când o termini, 
discutăm pe marginea ei. Să nu eziţi să-mi scrii dacă nu 
înţelegi ceva. Am multe îndatoriri publice, dar pot să-mi 
găsesc un pic de timp liber când e vorba de problema 
prietenilor mei. Mă duc după carte. 

leşi. Bundle se uită în urma lui cu o expresie tâmpă. Fu 
readusă la realitate de sosirea neaşteptată a lui Bill. 

— Ascultă, spuse Bill, de ce dracu te ţinea Codders de mână? 

— Nu mâna mea o ţinea, ci mintea mea în formare, răspunse 
Bundle cu gândurile aiurea. 

— Nu fi proastă, Bundle. 

— Regret, Bill, dar sunt puţin îngrijorată. Îţi aminteşti când 
ai spus că pe Jimmy îl paşte un risc enorm aici? 

— Aşa şi e. E înfiorător de greu să-i scapi lui Codders dacă i- 
ai stârnit interesul. Jimmy se va trezi prins în menghină 
înainte de a-şi da seama ce-i cu el. 


— Nu Jimmy e cel prins — ci eu. Va trebui să mă întâlnesc la 
nesfârşit cu doamna Macatta şi să citesc economie politică şi s- 
o discut cu George, şi doar Cerul ştie când se va sfârşi! 

Bill fluieră. 

— Sărmana Bundle! Un hap prea mare pentru tine, nu? 

— Trebuia s-o fac. Bill, mă simt îngrozitor de încurcată. 

— Nu contează, o consolă Bill. George nu crede cu adevărat 
în femeile care candidează pentru Parlament, aşa că n-ai să fii 
nevoită să te urci pe podiumuri şi să vorbeşti mulțimilor de 
gură-cască, nici să pupi bebeluşi murdari la Bermondsey. Hai 
să bei un cocteil! E aproape ora mesei. 

Bundle se ridică şi merse lângă el ascultătoare. 

— Şi urăsc atât de mult politica! Murmură ea cu durere. 

— Fireşte că o urăşti. Aşa se întâmplă cu toţi oamenii 
rezonabili. Doar cei ca Pongo şi Codders o iau în serios şi se 
bat pentru ea. Oricum, spuse Bill, revenind brusc la subiectul 
de mai înainte, nu trebuia să-l laşi pe Codders să se ţină de 
mână. 

— De ce, dracu, nu? Mă cunoaşte de-o viaţă. 

— Ei bine, nu-mi place. 

— Virtuosul William... Oh, uită-te la superintendentul 
Battle! 

Tocmai treceau printr-o uşă laterală. În micul hol, se 
deschidea o debara. 

În ea erau păstrate crose de golf, rachete de tenis, popice şi 
alte articole sportive caracteristice vieţii caselor de la ţară. 
Superintendentul Battle examina cu atenţie diferite crose de 
golf. La exclamaţia lui Bundle, ridică privirea uşor încurcat. 

— Vă duceţi la golf, superintendente Battle? Vreţi să 
învăţaţi? 

— Putea fi şi mai rău, lady Eileen. Se spune că niciodată nu e 
prea târziu să începi. Şi am o calitate care merge la toate 
sporturile. 

— Care? 

— Nu ştiu când sunt învins. Dacă totul merge prost, mă 
întorc şi-o iau de la capăt! 

Şi cu această expresie hotărâtă, întipărită pe faţă, 


superintendentul ieşi din debara şi li se alătură, trăgând uşa 
după el. 

XXV. Jimmy îşi face planurile. 

Timmy Thesiger se simțea deprimat. Evitându-l pe George, 
pe care îl bănuia gata să-l abordeze pe teme serioase, se furişă 
afară după masa de prânz. Oricât de cunoscător era al 
detaliilor legate de disputa de la graniţa Santa FE, nu dorea, în 
clipa aceea, să fie supus unei examinări. 

La un moment dat, se întâmplă exact ce sperase să se 
întâmple. Loraine Wade, şi ea neînsoţită, păşea pe una din 
potecile umbrite ale grădinii. Într-o clipă, Jimmy fu lângă ea. 
O vreme merseră tăcuţi, apoi Jimmy tatonă. 

— Loraine? 

— Da? 

— Ascultă, nu mă pricep să fac declarații... Dar ce spui de 
asta? 

Vezi ceva rău în a deține o licență specială pentru a ne 
căsători şi a trăi fericiți împreună până la adânci bătrâneţe? 

În fața acestei surprinzătoare cereri în căsătorie, Loraine nu 
păru deloc stânjenită. Îşi aruncă pe spate capul şi râse din 
toată inima. 

— Nu râde de-un biet tip, spuse cu reproş Jimmy. 

— Nu mă pot stăpâni. Eşti atât de nostim! 

— Loraine... eşti un drăcuşor. 

— Nu. Sunt ceea ce se numeşte o fată extrem de drăguță. 

— Doar pentru cei ce te cunosc... care se lasă înşelaţi de 
aerul tău cuminte şi sfielnic. 

— Îmi plac cuvintele tale preţioase. 

— Toate luate din rebusuri. 

— Foarte educativ. 

— Dragă Loraine, nu schimba vorba. Vrei sau nu vrei? 

Chipul lui Loraine deveni sobru şi hotărât. Gura mică luă o 
expresie de asprime, iar bărbia îi zvâcni înainte agresiv. 

— Nu, Jimmy. Nu atâta timp cât lucrurile sunt cum sunt... 
când nimic nu e terminat. 

— Ştiu că n-am făcut ceea ce ne-am propus, recunoscu 
Jimmy. Totuşi... ei bine, suntem la sfârşitul capitolului. 


Hârtiile se află în siguranţă la ministrul aviaţiei. 
Corectitudinea a triumfat. Şi... deocamdată... nu-i nimic de 
făcut. 

— Aşadar... hai să ne căsătorim? Întrebă Loraine zâmbind 
uşor. 

— Tu ai spus-o. Asta-i ideea. 

Dar din nou Loraine clătină din cap. 

— Nu, Jimmy. Până când lucrurile nu sunt rezolvate... până 
când nu suntem în siguranţă... 

— Crezi că suntem în primejdie? 

— Tu nu? 

Chipul angelic şi rozaliu al lui Jimmy se coloră şi mai tare. 

— Ai dreptate, spuse el în cele din urmă. Dacă toată aiureala 
aia a lui Bundle e adevărată — şi eu cred că e, deşi sună 
anapoda - atunci nu suntem în siguranță decât după ce 
definitivăm povestea cu nr. 7! 

— Şi ceilalţi? 

— Nu... ceilalţi nu contează. Ceea ce mă înspăimântă pe 
mine e stilul de lucru al celui cu nr. 7. Căci nu ştiu cine e, nici 
unde să-l caut. 

Loraine se înfioră. 

— Mi-e groază, spuse ea pe ton jos. Încă de la moartea lui 
Gerry... 

— Nu trebuie să te temi. N-ai de ce să-ţi fie frică. Lasă totul 
în seama mea. Îţi promit, Loraine — îl voi găsi pe nr. 7. O dată 
ce punem mâna pe el... ei bine, nu cred că vom avea de furcă 
cu restul bandei, oricine ar fi ei. 

— Dacă pui mâna pe el... dar dacă, să presupunem, pune el 
mâna pe tine? 

— Imposibil, spuse Jimmy voios. Sunt mult prea isteţ. Să ai 
mereu o părere bună despre tine — ăsta-i motto-ul meu. 

— Când mă gândesc la ce s-ar fi putut întâmpla noaptea 
trecută... Loraine se înfioră. 

— Ei bine, nu s-a întâmplat. Suntem amândoi aici, bine şi 
sănătoşi... deşi, trebuie să recunosc, braţul mă doare cumplit. 

— Sărmanul băiat! 

— Oh, merită să suferi pentru o cauză bună. Şi-apoi, cu rana 


mea şi cu conversaţia mea plăcută, am cucerit-o definitiv pe 
lady Coote. 

— Crezi că-i important? 

— Am impresia că poate fi. 

— Ai tu un plan în minte, nu-i aşa, Jimmy? 

— Tânărul erou nu-şi destăinuie niciodată planurile, spuse 
Jimmy cu fermitate. Ele se coc în întuneric. 

— Eşti idiot, Jimmy. 

— Ştiu. Aşa spun toţi. Dar te asigur, Loraine, mintea mea 
lucrează intens din umbră. Şi e o minte în stare de multe. Şi- 
acum, despre planurile tale. Ai vreunul? 

— Bundle mi-a propus să merg cu ea la Chimneys pentru o 
vreme. 

— Excelent. Cum nu se poate mai bine. Mi-ar plăcea să fii cu 
ochii pe Bundle. E atât de cumplit de imprevizibilă. Şi ce-i mai 
rău, are un succes uimitor. Îţi spun Loraine, merită osteneala 
să stai cu ochii pe Bundle. 

— Bill ar trebui să aibă grijă de ea, sugeră Loraine. 

— Bill e foarte ocupat în altă parte. 

— Să nu crezi asta. 

— Ce? Treaba cu contesa? Dar flăcăul e lulea după ea. 

Loraine continuă să clatine din cap. 

— Aici e ceva ce nu mai înţeleg. Dar nu e vorba de Bill şi 
contesă — e vorba de Bundle. Azi-dimineaţă, stăteam de vorbă 
cu Bill, când a ieşit domnul Lomax şi s-a aşezat lângă Bundle. 
I-a luat mâna şi Bill şi-a ieşit din fire şi a ţâşnit ca o... ca o 
rachetă. 

— Ce gusturi ciudate au unii, observă domnul Thesiger. 
Oricum, ceea ce-mi spui mă surprinde. Credeam că prostuţul 
nostru de Bill e orbit de frumuseţea străinei aventuriere. La fel 
crede şi Bundle, o ştiu. 

— Bundle se poate, spuse Loraine. Dar eu îţi repet că nu-i 
aşa, Jimmy. 

— Atunci, care-i ideea? 

— Nu crezi că Bill face niţel pe detectivul pe cont propriu? 

— Bill? N-are pic de minte. 

— Eu n-aş fi prea sigură. Când o persoană simplă, doar 


muşchi, ca Jimmy declară făţiş că e capabilă de subtilitate, de 
viclenie, nimeni nu-i acordă credit, n-o bagă în seamă. 

— Şi, ca atare, el se poate pune liniştit pe treabă. Da, e ceva. 
În tot cazul nu aş fi crezut niciodată asta despre Bill. Face 
perfect pe ursuleţul de pluş al contesei. Cred că te înşeli, 
Loraine. Contesa e o femeie extraordinar de frumoasă... 
fireşte, nu e genul meu, preciză grăbit Jimmy... iar Bill a avut 
întotdeauna o inimă ca un... hotel. 

Loraine clătină din cap, neconvinsă. 

— Ei bine, spuse Jimmy, tine-o pe-a ta. Se pare că am stabilit 
cât de cât lucrurile. Du-te cu Bundle la Chimneys şi, pentru 
numele lui Dumnezeu, n-o lăsa să-şi bage iar nasul în Clubul 
Şapte Cadrane. Cine ştie ce se poate întâmpla dacă o face din 
nou. 

Loraine dădu din cap. 

— Şi acum, ar fi recomandabil să schimbe câteva cuvinte cu 
lady Coote, spuse Jimmy... 

Lady Coote stătea pe o bancă în grădină şi împletea. Motivul 
era o tânără neconsolată, cam nefericită, aplecată deasupra 
unui vas grecesc. 

Îi făcu loc lui Jimmy lângă ea, iar aceasta, fiind un tânăr 
abil, îi admiră lucrul manual. 

— Îţi place? Întrebă plăcut impresionată lady Coote. L-a 
început mătuşa mea Selina cu o săptămâna înainte de a muri. 
Sărmana, cancer la ficat. 

— Îngrozitor, spuse Jimmy. 

— Ce-ţi face braţul? 

— Oh, perfect. Mă supără un pic, asta-i tot. 

— Trebuie să ai grijă, spuse lady Coote cu căldură. Nu 
cumva să faci septicemie... ai putea să-ţi pierzi braţul. 

— Oh, sper că nu. 

— Eu doar te avertizez. 

— Unde locuiţi acum? Întrebă domnul Thesiger. În capitală, 
sau... unde? 

Ţinând cont de faptul că ştia foarte bine răspunsul la 
întrebare, o pusese cu o ingenuitate perfectă. 

Lady Coote oftă din greu. 


— Sir Oswald a închiriat domeniul Ducelui de Atton. 
Letherbury. Poate îl ştii? 

— Puțin. Un loc de prima mână, nu-i aşa? 

— Oh, nu ştiu. E o clădire foarte mare şi întunecoasă. Galerii 
cu şiruri întregi de tablouri ale unor persoane atât de 
înspăimântătoare! Cred că vechii maeştri, cum li se spune, 
sunt foarte deprimanțţi. Trebuie să fi văzut căsuţa pe care am 
avut-o în Yorkshire, domnule Thesiger. Un hol atât de drăguţ 
şi un salon vesel... Îmi amintesc că am ales pentru el un tapet 
alb cu dunguliţe şi o friză de wistaria. Tapet de satin, nu 
moiré, să ştii. Mereu am fost de părere că e mai de bun gust. 
Sufrageria era cu faţa la nord-est, aşa că nu aveam prea mult 
soare, cu un frumos tapet de un roşu strălucitor şi cu o serie 
de tablouri comice de vânătoare... vai, era atât de vesel de 
Crăciun! 

În emoția produsă de aceste amintiri, lady Coote scăpă 
câteva ghemuleţe de lână pe care Jimmy le culese rapid. 

— Mulţumesc, dragul meu, spuse lady Coote. Ce spuneam? 
Oh... despre case... da, îmi plac casele vesele. Şi îmi place la 
nebunie să aleg lucruri cu care să le decorez. 

— Presupun că, zilele astea, sir Oswald îşi va cumpăra o 
reşedinţă proprie, spuse Jimmy. Şi atunci, veţi putea avea 
exact ce vă place. 

Lady Coote clătină din cap cu tristeţe. 

— Sir Oswald spune că de asta se va ocupa o firmă... ori 
dumneata ştii ce înseamnă aşa ceva. 

— Oh! Dar vor trebui să vă consulte! 

— Va fi una din reşedinţele acelea mari... străvechi. Ar 
trebui să caute lucruri care să te facă să te simţi confortabil, 
să-ţi dea senzaţia că eşti apasă. Nu că sir Oswald nu s-ar fi 
simţit întotdeauna confortabil şi mulțumit în casa lui şi chiar 
aş spune că gusturile lui au rămas schimbate în adâncul fiinţei 
lui. Dar acum nu i se potriveşte decât ce e mai bun! 
Ascensiunea lui a fost formidabilă, şi normal că vrea ceva care 
s-o demonstreze, dar de multe ori mă întreb cum se va sfârşi 
totul. 

Jimmy avea o expresie de compătimire. 


— Totul e ca la un cal de curse. Strânge-i puţin zăbala şi 
aleargă şi mai repede. Aşa e şi cu sir Oswald. Urcă şi urcă şi 
nu se poate opri să nu urce. E unul dintre cei mai bogaţi 
oameni din Anglia... dar crezi că asta îl mulţumeşte? Nu, vrea 
tot mai mult. Vrea să fie... nu ştiu ce vrea să fie! Îţi spun, 
uneori mă înspăimântă! 

— E ca tipul ăla persan care tot căuta lumi noi de cucerit, 
spuse Jimmy. 

Lady Coote încuviinţă, fără să ştie prea bine ce vrusese să 
spună Jimmy. 

— Ce mă întreb eu e — va suporta stomacul lui toate astea? 
Continuă ea înlăcrimată. Să-l ai bolnav... cu ideile lui... oh, 
nici nu suport să mă gândesc la asta! 

— Arată foarte sănătos, o consolă Jimmy. 

— Are ceva pe suflet. Îngrijorat, asta e. Eu îl cunosc. 

— Ce l-a îngrijorat? 

— Nu ştiu. Poate ceva de la uzine. E mare lucru pentru el că- 
l are pe domnul Bateman. Un tânăr atât de serios... şi 
conştiincios. 

— Formidabil de conştiincios, aprobă Jimmy. 

— Oswald se bazează mult pe judecata domnului Bateman. 
Spune că domnul Bateman are întotdeauna dreptate. 

— În urmă cu ani, asta era cea mai rea caracteristică a lui. 

Lady Coote păru uşor încurcată. 

— Ce weekend vesel am petrecut cu dumneavoastră la 
Chimneys, spuse Jimmy. Vreau să spun că ar fi fost 
extraordinar de vesel dacă bietul Gerry n-ar fi înghiţit găluşca. 
Ce fete drăguţe şi vesele! 

— Găsesc că fetele de azi sunt foarte zăpăcite. N-au pic de 
romantism, să ştii. Vai când eram logodiţi, am brodat câteva 
batiste pentru sir Oswald cu propriul meu păr. 

— Zău? Ce minunat! Dar fetele din zilele noastre nu au părul 
atât de lung. 

— Asta-i drept, recunoscu lady Coote. Dar, oh, sunt atâtea 
alte căi! Îmi amintesc că atunci când eram fată, unul din... ei 
bine, admiratorii mei a cules o mână de pietriş, iar una din 
fetele care erau ca mine a spus că îl păstra pentru că piciorul 


meu călcase pe el. Mi s-a părut o idee atât de drăguță. Deşi, 
mai târziu, s-a aflat că urma un curs de mineralogie — sau 
geologie? 

— La şcoala tehnică. Dar mie mi-a plăcut ideea... Şi-apoi, 
când furai batista unei fete şi o păstrai... 

— Destul de neplăcut dacă fata vroia să-şi sufle nasul, spuse 
practic domnul Thesiger. 

Lady Coote lăsă jos lucrul de mână şi se uită cercetător, dar 
cu blândeţe, la el. 

— Ei, hai, nu e nici o fată drăguță care să-ţi placă? Pentru 
care vrei să munceşti ca să-i oferi un cămin? 

Jimmy se înroşi şi se bâlbâi. 

— Credeam că la Chimneys te înțelegeai foarte bine cu una 
din fetele alea — Vera Daventry. 

— Socks? 

— Aşa i se spune, admise lady Coote. Nu-mi dau seama de 
ce. Nu e drăguţ. 

— Oh, e o fată grozavă. Mi-ar plăcea s-o reîntâlnesc. 

— Vine să stea cu noi la sfârşitul săptămânii viitoare. 

— Zău? Spuse Jimmy, încercând să se arate cât mai 
entuziasmat. 

— Da. Ai... ai vrea să vii şi dumneata? 

— Aş vrea, spuse din inimă Jimmy. Vă mulţumesc atât de 
mult, lady Coote! 

Şi, repetând arzătoarea mulţumire, o părăsi. 

Imediat sir Oswald se alătură soţiei sale. 

— Despre ce te-a plictisit obraznicul ăsta? Întrebă el. Nu pot 
să-l suport. 

— E un scump. Şi atât de curajos! Uită-te cum s-a rănit 
noaptea trecută. 

— Da, băgându-şi nasul unde nu-i fierbe oala. 

— Cred că eşti foarte nedrept, Oswald. 

— N-a făcut în viaţa lui o muncă cinstită. Un adevărat 
pierde-vară. Şi nici nu va ajunge departe dacă o să continue 
tot aşa. 

— Trebuia să-ţi iei galoşii aseară. Sper să nu faci pneumonie. 
Freddie Richards a murit, zilele trecute, de ea. Vai, Oswald, 


îmi îngheaţă sângele în vene când mă gândesc că tu rătăceai 
pe afară şi spărgătorul era prin preajmă. Putea să te împuşte. 
Apropo, l-am invitat pe domnul Thesiger la noi pentru 
weekend-ul următor. 

— Prostii, spuse sir Oswald. Tânărul ăsta nu va pune piciorul 
în casa mea, auzi, Maria? 

— De ce nu? 

— Asta-i treaba mea. 

— Îmi pare rău, dragă, spuse lady Coote. L-am invitat şi nu 
mai am încotro. Ridică-mi, te rog, ghemul ăla roz, Oswald. 

Sir Oswald se supuse, cu chipul întunecat. Îşi privi soţia şi 
ezită. Lady Coote împletea nepăsătoare. 

— Insist în mod deosebit, Maria, nu-l vreau pe tipul ăsta în 
casa mea. Am auzit o mulțime de lucruri despre el de la 
Bateman. Au fost colegi de şcoală. 

— Ce-a spus domnul Bateman? 

— Nimic de bine. De fapt, ne-a avertizat, în mod serios, 
împotriva lui. 

— Zău? Întrebă gânditoare lady Coote. 

— Iar eu am cel mai mare respect pentru judecata lui 
Bateman. Nu mi s-a întâmplat niciodată să constat că n-are 
dreptate. 

— Vai, rosti lady Coote. Cum am mai încurcat treburile! 
Fireşte, dacă ştiam, nu-l invitam. Trebuia să-mi fi spus 
dinainte, Oswald. Acum e prea târziu. 

Începu să înfăşoare cu multă grijă lucrul de mână. Sir 
Oswald se uită la ea, păru că vrea să spună ceva, apoi ridică 
din umeri. O urmă în casă. Lady Coote, mergând în fată, 
zâmbea uşor. Ţinea foarte mult la soţul ei, în acelaşi timp, 
într-o manieră tipic femeiască, tăcută, nebătătoare la ochi, 
ţinea tot atât de mult să facă ceea ce dorea. 

XXVI. În principal despre golf. 

Prietena asta a ta este o fată drăguță, Bundle, spuse lordul 
Caterham. 

Loraine era la Chimneys aproape de o săptămână şi cucerise 
deplina admiraţie a gazdei sale — şi asta datorită încântătoarei 
docilităţi dovedite în a se lăsa instruită în practicarea 


loviturilor liftate. 

Plictisit de iarna în străinătate, lordul Caterham se apucase 
de golf. Era un jucător execrabil şi, în consecinţă, acest joc îl 
entuziasma profund. Îşi petrecea majoritatea dimineţilor 
practicând lovituri liftate deasupra diferitelor tufe şi tufişuri 
sau încercând să le evite, făcând găuri mari în gazonul 
catifelat şi aducându-l, în general, la disperare pe Macdonald. 

— Trebuie să amenajăm un mic teren, spuse lordul 
Caterham, adresându-se unei margarete. Un mic teren de 
sport. Şi acum, Bundle, uită-te la asta. De pe genunchiul drept, 
uşor pe spate, capul drept şi foloseşte încheieturile. 

Mingea, lovită puternic, traversă pajiştea şi dispăru în 
adâncimea de nepătruns a unui mare grup de rododendroni. 

— Ciudat, spuse lordul Caterham. Mă întreb, de ce o fi ieşit 
aşa? Cum spuneam, Bundle, prietena asta a ta este o fată 
foarte drăguță. Cred cu adevărat că am reuşit să o fac să o 
intereseze jocul ăsta... În dimineaţa aceasta a tras câteva 
lovituri excelente... aproape tot atât de bune cât şi ale mele. 

Lordul Caterham aplică o altă lovitură neglijentă, care 
smulse din loc o imensă bucată de gazon. Macdonald, care 
tocmai trecea pe acolo, o culese şi o lipi cu fermitate la loc. Îi 
aruncă lordului Caterham o privire care ar fi cauzat oricui, în 
afara unui jucător pătimaş de golf, o durere de moarte. 

— Dacă Macdonald s-a făcut vinovat de cruzime faţă de 
familia Coote, ceea ce bănuiesc cu tărie, atunci e pe deplin 
pedepsit acum, spuse Bundle. 

— De ce n-aş face ce-mi place în propria-mi grădină? Întrebă 
tatăl ei. Macdonald ar trebui să fie interesat de felul în care 
îmi merge jocul... scoţienii sunt o nație de mari jucători de 
golf. 

— Sărmane bătrân, spuse Bundle. N-ai să fii niciodată un 
jucător de golf... însă, în tot cazul, asta te ţine departe de 
supărări. 

— Ba deloc, o contrazise lordul Caterham. Ieri am făcut 
marele şase din cinci. Proful a fost foarte surprins când i-am 
povestit. 

— Trebuia să fie, spuse Bundle. 


— Vorbind despre familia Coote, sir Oswald joacă frumos... 
un joc destul de frumos. N-are un stil drăguţ — e prea ţeapăn. 
Dar trage direct pe mijloc de fiecare dată. Însă, curios ce 
copită despicată practică... nu-ţi lasă nici zece centimetri! Te 
face să i-o spui de fiecare dată. Nu-mi place asta. 

— Presupun că e un om căruia îi place să fie sigur. 

— E contrar spiritului jocului, spuse tatăl. Şi nici măcar nu-l 
interesează teoria. Însă tipul ăla, secretarul, Bateman, e total 
diferit. Pe el tocmai teoria îl interesează. M-am tăiat rău cu 
crosa şi spune că totul porneşte de la faptul că se foloseşte 
prea mult braţul drept; şi-a dezvoltat o teorie foarte 
interesantă. Arma lui la golf este braţul stâng... braţul stâng e 
cel care contează. Spune că joacă tenis cu stânga, dar golful cu 
crosele obişnuite, din cauză că aici îşi afirmă superioritatea 
braţul său stâng. 

— Şi îl joacă grozav? Întrebă Bundle. 

— Nu, deloc, recunoscu lordul Caterham. Dar poate că n-a 
fost în mână. Eu înţeleg foarte bine teoria şi cred că în ea 
constă totul. Ah! Ai văzut-o pe aia, Bundle? Direct peste 
rododendroni. O lovitură perfectă. Ah! Dacă ai putea fi sigur 
de fiecare dată că îţi reuşeşte... Da, Tredwell, ce e? 

Tredwell i se adresă lui Bundle. 

— Domnul Thesiger ar vrea să vorbească cu dumneavoastră 
la telefon, milady. 

Bundle o luă cu toată viteza spre casă, strigând din mers 
„Loraine, Loraine”. Loraine ajunse lângă ea, exact în 
momentul în care ridica receptorul. 

— Alo. Tu eşti, Jimmy? 

— Alo. Ce faci? 

— Perfect, doar că mă plictisesc niţel. 

— Ce face Loraine? 

— E perfect. E aici. Vrei să vorbeşti cu ea? 

— Într-o clipă. Am o grămadă de spus. Pentru început, mă 
duc în weekend la familia Coote, spuse el semnificativ. 
Ascultă, Bundle, ştii de unde se poate procura un şperaclu, nu- 
i aşa? 

— N-am nici cea mai mică idee. E chiar nevoie să iei un 


şperaclu la familia Coote? 

— Ei bine, am o vagă idee că n-ar fi rău. Nu ştii cam de la ce 
magazin se poate procura? 

— Ceea ce vrei tu este un spărgător amabil care să te înveţe 
meserie. 

— Am nevoie, Bundle, zău. Şi, din păcate, n-am niciunul. M- 
am gândit că poate mintea ta sclipitoare ar putea să rezolve 
problema. Însă, presupun că va trebui să cad iarăşi în spinarea 
lui Stevens, ca de obicei îşi va face nişte idei ciudate despre 
mine... mai întâi un pistol automat, iar acum un şperaclu. Va 
crede că am intrat în bande de gangsteri. 

— Jimmy? Spuse Bundle. 

— Da? 

— Ascultă... ai să ai grijă, nu-i aşa? Vreau să spun că dacă 
sir Osvald te prinde adulmecând primprejur cu un şperaclu... 
ei bine, aş crede că poate fi foarte dur când vrea. 

— Tânăr cu înfăţişare plăcută în boxa acuzaților! Perfect, am 
să am grijă. Pongo este tipul de care mă tem cu adevărat. El 
mereu se strecoară ca o pisică. Nu-l auzi niciodată. Şi 
dintotdeauna a avut marele talent să-şi bage nasul unde nu-i 
fierbe oala. Dar ai încredere în tânărul erou. 

— Ei bine, aş fi vrut ca Loraine şi cu mine să fim acolo să 
avem grijă de tine. 

— Mulţumesc, soră. Totuşi, am o schemă. 

— Da? 

— Crezi că tu şi Loraine aţi putea staţiona într-o maşină 
aproape de Letherbury mâine dimineaţă? Nu e chiar atât de 
departe de tine, nu-i aşa? 

— Patruzeci de mile. Asta nu înseamnă nimic. 

— N-or însemna nimic... pentru tine! Totuşi, n-o omorî pe 
Loraine. Ţin destul de mult la ea. Atunci, perfect... undeva în 
jur de douăsprezece şi un sfert — douăsprezece şi jumătate. 

— Aşa încât să ne invite la prânz? 

— Asta e ideea. Ascultă, Bundle, ieri am dat de fata aia, 
Socks, şi ce... crezi — Terence O'Rourke o să fie şi el în 
weekend-ul ăsta! 

— Jimmy, tu chiar crezi că el?... 


— Ei bine, suspectez pe oricine, să ştii. Aşa se spune. E un 
flăcău aspru şi îndrăzneţ. N-aş paria că nu face parte dintr-o 
societate secretă. El şi contesa ar putea fi implicaţi în treaba 
asta. Anul trecut, tipul a fost în Ungaria. 

— Dar el putea lua oricând formula. 

— Tocmai asta nu putea. Trebuia s-o facă în aşa fel încât să 
nu fie suspectat. Însă, întorcându-se din nou pe iederă şi 
intrând în pat... ei bine, treaba asta a făcut-o destul de curat. 
Iar acum, instrucţiunile. După câteva schimburi de politeţuri 
cu lady Coote, tu şi Loraine să-i înhăţaţi pe Pongo şi pe 
O'Rourke şi să-i ţineţi de vorba până la ora mesei, înţelegi? Nu 
poate fi ceva prea greu pentru două fete tinere şi frumoase ca 
voi. 

— Umbli cu periuţa, după cum văd. 

— De fapt, este o afirmaţie cât se poate de adevărată. 

— Ei bine, oricum, instrucţiunile tale au fost notate. Vrei să 
vorbeşti acum cu Loraine? 

Bundle îi trecu celeilalte receptorul şi ieşi cu tact din cameră. 

XXVII. Aventura nocturnă. 

Jimmy Thesiger ajunse la Letherbury într-o după-amiază 
însorită de toamnă şi fu salutat cu afecţiune de lady Coote şi 
cu un rece dezgust de sir Oswald. Conştient de privirea atentă 
a lady-ei Coote fixată asupra lui, Jimmy îşi dădu silinţa să se 
facă extrem de agreabil lui Socks Daventry. 

O'Rourke era într-o dispoziţie excelentă. Era înclinat să fie 
oficial şi secretos privind, misterioasele evenimente de la 
Abbey, despre care Socks îl asaltase pur şi simplu, dar 
reticenţa lui afişată luă o formă de roman... şi anume cea a 
unei broderii a evenimentelor de o manieră atât de fantastică, 
încât nimeni nu ar fi putut ghici care putea fi adevărul. 

— Patru oameni mascaţi, cu revolvere? Chiar aşa a fost? 
Întrebă cu severitate Socks. 

— Ah! Acum îmi amintesc că erau pe acolo vreo şase care m- 
au ţinut şi m-au forţat să dau pe gât băutura. Sigur, am crezut 
că era otravă şi că m-am dus pe copcă. 

— Şi ce au furat sau au încercat să fure? 

— Ce altceva decât bijuteriile coroanei Rusiei, care au fost 


aduse în secret domnului Lomax ca să le depoziteze în banca 
Angliei. 

— Ce mincinos eşti, spuse fără emoție Socks. 

— Mincinos, eu? Iar bijuteriile au fost aduse cu avionul, al 
cărui pilot era cel mai bun prieten al meu. Aceasta este o 
poveste secretă, Socks. Poţi să-l întrebi pe Jimmy Thesiger 
dacă nu mă crezi. Nu că aş pune mare bază pe ce zice el. 

— E adevărat că George Lomax a coborât fără dinţii lui falşi? 
Întrebă Socks. Asta-i ceea ce vreau să ştiu. 

— Erau acolo două revolvere, spuse lady Coote. Scârboase 
treburi. Le-am văzut eu însămi. E o minune că sărmanul băiat 
n-a fost omorât. 

— Oh, eu m-am născut ca să fiu spânzurat, spuse Jimmy. 

— Am auzit că era şi o contesă rusoaică, de o frumuseţe 
subtilă, spuse Socks. Şi că l-a scos din minţi pe Bill. 

— Unele lucruri care le-a povestit despre Budapesta au fost 
prea îngrozitoare, se plânge lady Coote. N-am să le uit 
niciodată. Oswald, ar trebui să trimitem ajutoare. 

Sir Oswald mârâi. 

— Am luat eu notă, lady Coote, o asigură Rupert Bateman. 

— Mulţumesc, domnule Bateman. Simt că trebuie făcut ceva 
în sensul ăsta. Nu-mi pot imagina cum sir Oswald a scăpat de 
a fi împuşcat... şi lăsat să moară de pneumonie. 

— Nu fi proastă, Maria, spuse sir Oswald. 

— Întotdeauna am avut oroare de spărgători, le mărturisi 
lady Coote. 

— Gândeşte-te că poţi avea norocul să te întâlneşti cu unul 
faţă-n faţă. Ce palpitant! Murmură Socks. 

— Să nu crezi, spuse Jimmy. E al dracului de dureros. Şi îşi 
bătu uşor braţul drept. 

— Cum îţi mai e braţul? Întrebă lady Coote. 

— Oh, acum e foarte bine. Dar e tare neplăcut să trebuiască 
să faci totul cu mâna stângă. Nu-mi foloseşte la nimic. 

— Toţi copiii ar trebui să fie educați să fie ambidesxtri, opină 
sir Oswald. 

— Oh! Exclamă Socks, oarecum uimită. Ca focile? 

— Nu amfibii, o corectă domnul Bateman. Ambidextru 


înseamnă să utilizezi la fel de bine ambele mâini. 

— Oh! Socks se uită la sir Oswald cu respect. Dumneavoastră 
puteţi? 

— Bineînţeles; eu pot să scriu cu ambele mâini. 

— Dar nu cu ambele mâini deodată? 

— Asta n-ar fi practic, spuse scurt sir Oswald. 

— Nu, spuse Socks gânditoare; presupun că ar fi un pic prea 
subtil. 

— Ar fi prea grozav pentru un departament guvernamental 
să nu ştie dreapta ce face stânga, observă domnul O'Rourke. 

— Dumneata îţi foloseşti ambele mâini? 

— Nu. Eu sunt cel mai mare dreptaci care a existat vreodată. 

— Dar dai cărţile cu mâna stângă, spuse bunul observator 
Bateman. Am văzut aseară. 

— Oh, dar asta este cu totul altceva, spuse nepăsător domnul 
O'Rourke. 

Un gong cu o notă sumbră îi trimise pe toţi la etaj să se 
îmbrace pentru cină. 

După cină, sir Oswald şi lady Coote, domnul Bateman şi 
domnul O'Rourke jucară bridge, iar Jimmy îşi petrecu seara 
făcându-i curte lui Socks. Ultimele cuvinte din seara aceea pe 
care le auzi Jimmy, când se duse la culcare, fură cele rostite 
de sir Oswald soţiei sale. 

— N-ai să fii niciodată o jucătoare de bridge, Maria. 

Şi răspunsul ei: 

— Ştiu, dragă. Întotdeauna îmi spui aşa. Îi datorezi domnului 
O'Rourke o liră, Oswald. Asta-i adevărul. 

Două ore mai târziu, Jimmy se strecură fără zgomot (sau aşa 
spera el) pe scări în jos. Făcu o scurtă vizită în sufragerie, apoi 
se îndreptă spre biroul lui sir Oswald. Aici, după ce ascultă 
atent câteva minute, se puse pe lucru. Majoritatea sertarelor 
biroului erau încuiate, dar bucata de sârmă cu o formă ciudată 
din mâna lui Jimmy îşi făcu repede meseria. Unul câte unul 
sertarele cedară. 

Cercetă minuţios sertar după sertar, având grijă să pună totul 
la loc în aceeaşi ordine. De câteva ori se opri să asculte, 
crezând că auzise un zgomot depărtat. Dar nu-l deranjă 


nimeni. 

Ultimul sertar era încuiat cu grijă. Acum Jimmy ştia — sau ar 
fi trebuit să ştie, dacă ar fi fost atent — multe detalii 
interesante cu privire la oţel; dar nu găsise nimic din ceea ce 
dorea - nici o referire la invenţia lui Herr Eberhard sau ceva 
care i-ar fi putut oferi vreun indiciu privind identitatea 
misteriosului Nr. 7. Sperase, poate, că avea să-l găsească. 
Fusese o ocazie în plus şi profitase de ea... dar nu se aşteptase 
la prea multe... decât doar printr-un noroc chior. 

Încercă sertarele ca să se asigure că le încuiase cum trebuie. 
Cunoştea spiritul de observaţie al lui Rupert Bateman şi se 
uită prin cameră ca să se asigure că nu lăsase nici o urmă care 
să-i trădeze prezenţa. 

— Asta e, îşi spuse încetişor. Aici nu-i nimic. Ei bine, poate 
mâine am să am mai mult noroc... dacă intră şi fetele în joc. 

leşi din birou închizând uşa în urma lui şi încuind-o. O clipă 
crezu că a auzit un sunet foarte aproape de el, dar hotărî că se 
înşelase. Se strecură fără zgomot în lungul holului mare. Prin 
ferestrele înaltele boltite se filtra suficientă lumină ca să-l facă 
să calce, fără să se ciocnească de ceva. 

Auzi din nou acel sunet uşor... de data aceasta, îl auzi foarte 
clar şi fără a se fi înşelat. Nu era singur în hol, cineva, acolo, 
se mişcă tot atât de uşor ca şi el. Inima îi bătu dintr-o dată 
foarte repede. 

Cu un salt brusc ajunse la întrerupătorul electric şi aprinse 
becurile. Lumina puternică îl orbi, dar văzu destul de bine. 
Nici la un metru şi jumătate de el stătea Rupert Bateman. 

— Dumnezeule, Pongo, strigă Jimniy, ce m-ai speriat. Te 
strecori ca o pisică în întuneric. 

— Am auzit un zgomot, explică domnul Bateman cu 
severitate, am crezut că au intrat hoţii şi am coborât să văd. 

Jimmy se uită gânditor la pantofii cu talpă de cauciuc ai 
domnului Bateman. 

— Te gândeşti la toate, Pongo, spuse el. Chiar şi la o armă 
mortală. 

Ochii lui se odihneau pe umflătura din buzunarul celuilalt. 

— E foarte bine să fii înarmat. Nu ştii niciodată cu cine te 


întâlneşti. 

— Mă bucur că n-ai tras, spuse Jimmy. M-am cam săturat să 
se tragă în mine. 

— Aş fi putut foarte uşor s-o fac, spuse domnul Bateman. 

— Ar fi fost împotriva legii dacă o făceai, spuse Jimmy. Mai 
întâi, trebuia să te asiguri că sunt hoţi. Nu să te repezi să tragi 
concluzii. Altfel ai fi fost nevoit să explici de ce ai tras într-un 
oaspete, care ieşise într-o plimbare nevinovată, ca mine. 

— Aproape, ce făceai aici? 

— Îmi era foame, spuse Jimmy. Vroiam nişte biscuiţi. 

— Sunt biscuiţi şi într-o cutie lângă patul tău, spuse Rupert 
Bateman. 

Se uita foarte atent la Jimmy prin ochelarii săi cu lentilă 
groasă. 

— Ah! Aici personalul casei a dat-o în bară, băiete. Există o 
cutie pe care scrie „Biscuiţi pentru vizitatori lihniţi”. Dar când 
vizitatorul lihnit o deschide — înăuntru nu e nimic. Aşa că am 
venit binişor jos în sufragerie. 

Şi cu un zâmbet dulce, ingenuu, Jimmy scoase din buzunarul 
hainei de seară o mână de biscuiţi. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Iar acum cred că am să mă duc binişor la culcare, spuse 
Jimmy. Pa-pa, Pongo. 

Cu un aer nonşalant, urcă scările. Rupert Bateman îl urmă. 
La uşa camerei sale, Jimmy se opri ca şi cum ar fi vrut să 
repete noapte bună. 

— E o chestie ciudată cu biscuiţii ăştia, spuse domnul 
Bateman. Te-ar deranja dacă aş vrea doar să?... 

— Bineînţeles, flăcăule, uită-te şi singur. 

Domnul Bateman intră în cameră, deschise cutia de biscuiţi 
şi se uită lung la ea; era goală. 

— Mare scăpare, murmură el. Ei bine, noapte bună. 

leşi. Jimmy se aşeză pe marginea patului şi ascultă un minut. 

„Ah, prin ce am trecut”, îşi spuse. „Suspicios tip, Pongo ăsta. 
Pare să nu doarmă niciodată. Şi ce obicei scârbos are să umble 
cu arma la el.” 

Se ridică şi trase unul din sertarele mesei de toaletă. Sub un 


maldăr de cravate zăcea un morman de biscuiţi. 

„Nu-i nimic de făcut”, spuse Jimmy. Va trebui să-i mănânc 
pe toţi. Pariez că, Pongo va veni şi mâine dimineaţă să 
adulmece pe aici”. 

Cu un oftat, se aşeză să mănânce biscuiţii pentru care nu 
avea absolut nici o tragere de inimă. 

XXVIII. Suspiciuni. 

Exact la ora stabilită, douăsprezece, Bundle şi Loraine intrau 
pe porţile parcului, după ce o lăsaseră pe Hispano într-un 
garaj din vecinătate. 

Lady Coote le întâmpină surprinsă pe cele două fete, dar cu 
deosebită plăcere, şi imediat începu să insiste să rămână la 
masă. 

O'Rourke, care stătea tolănit într-un fotoliu imens, începu pe 
dată să-i vorbească plin de admiraţie lui Loraine care, cu o 
ureche, asculta explicaţiile pur tehnice pe care le dădea 
Bundle cu privire la defecţiunea ce-o afectase pe Hispano. 

— Şi ne-am spus, ce grozav că bruta a binevoit să se strice 
tocmai aici! Încheie Bundle. Ultima dată când s-a întâmplat a 
fost într-o duminică într-un loc izolat, Little Speddlington 
under the Hill. Şi, vă spun, se ridica la înălțimea numelui său. 

— Mă întreb unde-o fi domnul Thesiger? Spuse lady Coote. 

— Cred că e în camera de biliard, sugeră Socks. Mă duc să-l 
aduc. 

leşi, dar nu trecu un minut şi apăru în scenă Rupert 
Bateman, cu aerul său serios şi preocupat. 

— Da, lady Coote? Thesiger mi-a spus că mă căutaţi. Ca mai 
faci lady Eileen... 

Se întrerupse pentru a le saluta pe cele două fete şi Loraine 
preluă imediat ofensiva. 

— Oh, domnule Bateman! Vroiam neapărat să stăm de 
vorbă. Nu dumneata mi-ai spus ce se face când un câine are 
continuu dureri la labe? 

Secretarul clătină din cap. 

— Trebuie să fi fost altcineva, domnişoară Wade. Totuşi, din 
întâmplare, ştiu şi eu, şi... 

— Ce om grozav eşti, îl întrerupse Loraine. Ştii totul. 


— Trebuie să fii la curent cu ştiinţa modernă, răspunse serios 
domnul Bateman. 

Terence O'Rourke îi şopti sotto voce lui Bundle: 

— Ăsta e unul din cei care scriu articolaşele alea instructive 
din publicaţiile săptămânale. 

— De fapt, informaţii cu caracter general. 

— Şi ce poate fi mai cumplit? Mulţumesc Cerului că sunt un 
om educat şi n-am absolut nici o cunoştinţă cu caracter 
general. 

— Văd că aveţi un teren de golf, îi spuse Bundle lui lady 
Coote. 

— Te provoc la o partidă, lady Eillen, spuse O'Rourke. 

— Să-i luăm şi pe ei, spuse Bundle. Loraine, domnul 
O'Rourke şi cu mine vă provocăm pe tine şi pe domnul 
Bateman la o partidă de golf. 

— Joacă, domnule Bateman, îl îndemnă lady Coote văzând 
că secretarul ezită. Sunt sigură că sir Oswald nu are nevoie 
acum de dumneata. Cei patru plecară pe pajişte. 

— O mutare isteaţă, îi şopti Bundle lui Loraine. Am merita 
felicitări pentru tactul nostru. 

Partida se încheie exact la ora unu, victoria revenindu-le lui 
Bateman şi Loraine. 

— Dar trebuie să fii de acord cu mine, partenere, că am jucat 
mult mai frumos ca ei, spuse domnul O'Rourke. 

El şi Bundle rămăseseră puţin în urmă. 

— Bătrânul Pongo e un jucător precaut... şi nu riscă 
niciodată. Eu merg pe principiul totul sau nimic. Un minunat 
motto în viaţă, nu-i aşa, lady Eileen? 

— Asta nu-ţi cauzează probleme? Întrebă râzând Bundle. 

— Categoric. Mai tot timpul. Dar mă ţin încă tare. Doar laţul 
călăului îi va veni de hac lui Terence O'Rourke. 

Tocmai atunci Jimmy Thesiger dădu colţul casei. 

— Bundle, minunea minunilor! Exclamă el. 

— Ai uitat „Sesiunea de toamnă”, spuse O'Rourke. 

— Am făcut o mică plimbare. De unde au picat fetele astea? 

— Ne-a lăsat Hispano de căruţă, explică Bundle. 

— Şi-i povesti împrejurările în care se produsese defecţiunea. 


Jimmy ascultă cu o atenţie plină de compasiune. 

— Ghinion, spuse el. Dacă va necesita ceva timp, vă duc eu 
acasă cu maşina mea, după prânz. 

În acel moment se auzi gongul şi intrară cu toţii în casă. 
Bundle îl urmărea îndeaproape pe Jimmy. I se păruse că 
observase în glasul lui o notă de exaltare neobişnuită. Asta îi 
dădea sentimentul că lucrurile merseseră bine. 

După prânz, îşi luară un politicos rămas bun de la lady Coote 
şi Jimmy se oferi să le ducă la garaj cu maşina lui. De îndată 
ce porniră, de pe buzele ambelor fete izbucniră aceleaşi 
cuvinte: 

— Ei bine? 

Jimmy era hotărât să le aţâţe. 

— Ei bine? Oh, sunteţi drăguţe, mulţumesc. O uşoară 
indigestie provocată de prea mulţi biscuiţi. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Vă spun. Devotamentul faţă de cauză m-a făcut să mănânc 
prea mulţi biscuiţi. Dar s-a dat bătut eroul nostru? Nu s-a dat. 

— Oh, Jimmy, spuse cu reproş Loraine, şi el se înmuie. 

— Ce vreţi cu adevărat să ştiţi? 

— Oh, totul. N-am făcut bine? Mă refer la modul în care i- 
am reţinut pe Pongo şi pe Terence O'Rourke. 

— Vă felicit pentru cum l-aţi manevrat pe Pongo. O'Rourke e 
probabil mai static... dar Pongo e făcut din alt aluat. Pentru 
flăcăul ăsta există un singur cuvânt — l-am întâlnit într-un 
careu de cuvinte încrucişate, săptămâna trecută. Un cuvânt 
din unsprezece litere. Omniprezent. Îl caracterizează perfect 
pe amicul Pongo. Nu poţi face un pas, nu te poţi duce nicăieri, 
fără să dai de el... şi ce-i mai rău, nu-l auzi niciodată. 

— Crezi că e periculos? 

— Periculos? Fireşte că nu-i periculos. Ce idee, Pongo 
periculos! E tâmpit. Dar cum spuneam, e un tâmpit 
omniprezent. Pare să nici n-aibă măcar nevoie să doarmă ca 
toți muritorii de rând. De fapt, ca s-o spun pe şleau, tipul e al 
dracului de supărător. 

Şi, într-o manieră oarecum exagerată, Jimmy descrise 
evenimentele nopţii precedente. 


Bundle nu dovedi prea multă compasiune. 

— În tot cazul, nu ştiu ce crezi tu că ai să găseşti fâţâindu-te 
pe aici. 

— Pe nr. 7, spuse Jimmy aspru. Asta caut. Pe nr. 7. 

— Şi crezi c-ai să-l găseşti în casa asta? 

— Mă gândeam că aş putea găsi un indiciu. 

— Şi l-ai găsit? 

— Nu noaptea trecută... nu. 

— Dar azi-dimineaţă? Interveni brusc Loraine. Jimmy, tu ai 
descoperit ceva azi-dimineaţă. Ţi se vede pe faţă. 

— Ei bine, nu ştiu dacă înseamnă ceva. Dar, în timpul 
plimbării mele... 

— Care plimbare nu te-a dus prea departe de casă, îmi 
imaginez. 

— Curios, nu m-a dus. Un mic tur prin interior, l-am putea 
numi. Ei bine, cum spuneam, nu ştiu dacă e important sau nu. 
Dar am găsit asta. 

Cu iuţeala unui conspirator scoase o sticluţă şi le-o aruncă 
fetelor. Era plină pe jumătate cu un praf alb. 

— Ce crezi că e? Întrebă Bundle. 

— O pudră albă, cristalizată, asta e, spuse Jimmy. Şi pentru 
orice cititor de romane polițiste cuvintele astea sunt atât 
familiare cât şi sugestive. Fireşte, dacă se va dovedi a fi un 
nou tip de pastă de dinţi, voi fi pus cu botul pe labe şi-am să 
mă simt adânc ruşinat. 

— Unde ai găsit-o? Întrebă tăios Bundle. 

— Ah! Ăsta-i secretul meu. 

Şi, din acest punct, în ciuda implorărilor şi a amenințărilor, 
nu mai vru să vorbească. 

— Uite, am ajuns la garaj, spuse el. Să sperăm că viteaza 
Hispano n-a fost supusă la nici o umilinţă. 

Proprietarul garajului prezentă o notă de cinci şilingi şi făcu 
unele remarci vagi cu privire la nişte piese incomplete strânse. 
Bundle îi plăti cu un surâs dulce. 

— E drăguţ cum uneori încasăm bani pe degeaba, îi şopti ea 
lui Jimmy. 

Cei trei ieşiră tăcuţi în şosea, fiecare cântărind în minte 


situaţia. 

— Ştiu, spuse brusc Bundle. 

— Ce ştii? 

— Ceva ce vroiam să te-ntreb, şi aproape uitasem. Îţi 
aminteşti mănuşa găsită de superintendentul Battle... cea pe 
jumătate arsă? 

— Da. 

— N-ai spus că a încercat-o pe mâna ta? 

— Da... mi-era prea mare. Asta se potriveşte cu faptul că cel 
care a purtat-o era un tip solid, vânjos. 

— Nu asta vroiam să te-ntreb. Mărimea mănuşii nu contează. 
George şi sir Oswald erau amândoi acolo, nu-i aşa? 

— Da. 

— Ar fi putut să i-o dea oricăruia dintre ei s-o probeze? 

— Da, fireşte... 

— Dar n-a făcut-o. Te-a ales pe tine. Jimmy, nu înţelegi ce 
înseamnă asta. 

Domnul Thesiger o privi lung. 

— Regret, Bundle. Se prea poate ca drăgălaşa mea minte să 
nu mai funcţioneze ca de obicei, dar n-am nici cea mai mică 
idee despre ce vorbeşti. 

— Nici tu, Loraine? 

Loraine se uită curioasă la ea, dar clătină din cap. 

— Are vreo însemnătate aparte? 

— Fireşte că are. Nu înţelegeţi... Jimmy avea mâna dreaptă 
prinsă după gât. 

— Pentru Dumnezeu, Bundle, rosti încetişor Jimmy. Acum că 
mă gândesc la asta, pare destul de ciudat; era o mănuşă de la 
mâna stângă, vreau să spun. Battle n-a spus nimic despre asta. 

— N-a vrut să atragă atenţia asupra acestui lucru, încercând- 
o pe mâna ta şi vorbind despre mărime, le-a abătut tuturor 
atenţia. Dar, cu siguranţă, asta trebuie să însemne că cel care 
te-a împuşcat a ţinut pistolul în mâna stângă. 

— Aşadar va trebui să căutăm un stângaci, spuse gânditoare 
Loraine. 

— Da, şi să vă mai spun ceva. Asta făcea Battle când 
cotrobăia printre crosele de golf. Căuta crosa unui stângaci. 


— Dumnezeule! Strigă brusc Jimmy. 

— Ce e? 

— Ei bine, nu cred să fie ceva cu asta, dar e destul de curios. 

Relată discuţia de la ceai, din ziua precedentă. 

— Aşadar sir Oswald e ambidextru? Întrebă Bundle. 

— Da. Şi, acum îmi amintesc că, în noaptea aceea, la 
Chimneys - ştii, noaptea în care a murit Gerry Wade — 
urmăream partida de bridge şi-mi spuneam prosteşte ce 
anapoda erau date cărţile... ca pe urmă să-mi dau seama că 
asta se întâmpla din cauză că erau date cu stânga. Nu ştiu cine 
le dădea însă, fireşte, trebuie să fi fost sir Oswald* 

Se uitară unul la altul. Loraine clătină din cap. 

— Un om ca sir Oswald Coote! E imposibil. Ce-ar fi avut de 
câştigat? 

— Pare absurd, spuse Jimmy. Şi totuşi... 

— Nr. 7 are modul său propriu de lucru, anticipă moale 
Bundle. Să-şi fi făcut în felul acesta sir Oswald averea? 

— Dar de ce să fi înscenat toată comedia aia la Abbey când 
avea formula la dispoziţie? 

— Asta s-ar putea explica, în mai multe feluri, spuse Loraine. 
Cu aceleaşi argumente pe care le-ai folosit în cazul domnului 
O'Rourke. Bănuiala trebuia îndreptată în cu totul altă parte. 

Bundle dădu din cap. 

— Se potriveşte. Bănuiala trebuia să cadă asupra lui Bauer şi 
a contesei. Cine ar fi visat să-l suspecteze pe sir Oswald Coote? 

— Mă întreb dacă Battle, spuse încetişor Jimmy. 

Un crâmpei de amintire vibră în mintea lui Bundle. 
Superintendentul Battle culegând o frunză de iederă de pe 
haina milionarului. 

ÎI suspectase Battle tot timpul? 

XXIX. Ciudata purtare a lui George Lomax 

— Domnul Lomax e aici, domnule. 

Lordul Caterham tresări violent căci, absorbit în complicata 
problemă ce să facă şi ce nu cu încheietura mâinii stângi, nu 
auzise paşii majordomului pe gazonul moale. Se uită la 
Tredwell mai degrabă îndurerat decât supărat. 

— Ţi-am spus la micul dejun, Tredwell, că, în dimineaţa 


asta, voi fi deosebit de ocupat. 

— Da, domnule, dar... 

— Du-te şi spune-i domnului Lomax că te-ai înşelat, că sunt 
plecat în sat, că zac doborât de gută sau, dacă toate astea dau 
greş, că am murit. 

— Domnul Lomax l-a zărit deja pe excelența voastră. 

Lordul Caterham oftă adânc. 

— Foarte bine, Tredwell, vin. 

Într-o manieră total caracteristică, lordul Caterham era 
întotdeauna deosebit de amabil când sentimentele îi erau 
contrarii. Îl salută pe George cu o căldură ieșită din comun. 

— Dragul meu prieten, dragul meu prieten! Sunt încântat să 
te văd. Absolut încântat. Ia loc. Bea ceva. Aşa, aşa, splendid! 

Şi împingându-l pe George într-un fotoliu, se aşeză în faţa lui 
şi clipi nervos. 

— Vroiam să te văd într-o problemă cu totul particulară, 
spuse George. 

— Oh! Exclamă uşor lordul Caterham, şi inima îi zvâcni, în 
care s-ar fi putut afla în spatele acelei fraze simple. 

— Foarte particulară, repetă apăsat George. 

Inima lordului Caterham se făcu mai mică decât fusese 
vreodată. Simţi că urma ceva mai rău decât şi-ar fi putut 
imagina. 

— Da? Întrebă el cu o încercare curajoasă de-a părea 
nonşalant. 

— Eileen e acasă? 

Lordul Caterham se simţi ca după suspendarea execuţiei, 
totuşi uşor surprins. 

— Da, da, spuse el. Bundle e aici. A adus-o şi pe prietena aia 
a ei... micuța Wade. Foarte drăguță fată... foarte drăguță fată. 
Într-o zi o să fie o foarte bună jucătoare de golf. Are o 
balansare uşoară... 

Continuă să flecărească, dar George îl întrerupse cu 
grosolănie: 

— Mă bucur că Eileen e acasă. S-ar putea să am o 
întrevedere cu ea mai târziu. 


— Desigur, dragul meu, desigur. Lordul Caterham era încă 
foarte surprins, în acelaşi timp, însă, savura din plin senzaţia 
suspendării execuţiei. Doar dacă asta n-o să te plictisească. 

— Nimic nu mă poate plictisi mai puţin, spuse George. Cred, 
Caterham, dacă pot spune aşa, că ţi-ai dat seama că Eileen a 
crescut. Nu mai e un copil. E femeie, şi, dacă pot spune aşa, o 
femeie încântătoare şi talentată. Bărbatul care-i va cuceri 
inima va fi extrem de norocos. Repet — extrem de norocos. 

— Oh, aşa cred şi eu, spuse lordul Caterham. Dar e foarte 
neastâmpărată, să ştii. Nu stă o clipă locului. Oricum, aş zice 
că, pentru tinerii din ziua de azi, asta nu contează. 

— Vrei să spui că Eileen nu se mulţumeşte să stagneze. 
Eileen are cap, Caterham; e ambițioasă. O interesează 
problemele zilei şi îşi canalizează elanul tineresc şi inteligenţa 
în direcţia lor. 

Lordul Caterham îl privi lung. II trecu prin minte că atât de 
vehiculatul „stress al vieţii moderne” începuse să-şi facă 
efectul asupra lui George. Cu siguranţă, descrierea pe care i-o 
făcuse lui Bundle i se părea ridicol de nepotrivită. 

— Eşti sigur că te simţi bine? Întrebă el neliniştit. 

George trecu nerăbdător peste întrebare. 

— Poate ai început să întrezăreşti scopul vizitei mele, 
Caterham. Nu sunt un om care să-mi asum cu uşurinţă noi 
responsabilităţi. Sper că am adevărata conştiinţă a poziţiei pe 
care o deţin. Am acordat acestei probleme toată consideraţia 
şi toată seriozitatea de care sunt capabil. Căsătoria, mai ales la 
vârsta mea, nu poate fi abordată fără un total... ăă... 
discernământ. Rangul meu social, similitudinea gusturilor, 
potrivirea în general, şi acelaşi crez religios... toate astea sunt 
necesare şi trebuie bine cântărite. Cred ca pot să-i ofer soţiei 
mele o poziţie în societate care nu e de disprețuit. Eileen va 
onora această poziţie. E potrivită pentru ea prin naştere şi 
educaţie, iar mintea şi acutul ei simţ politic nu pot decât să 
mă ajute în cariera mea, spre avantajul amândurora. Sunt 
conştient, Caterham, că există... ăă... o oarecare nepotrivire 
de vârstă. Dar te asigur ca mă simt plin de vigoare... în floare. 
Balanța anilor trebuie să fie de partea soţului. Iar Eileen are 


gusturi serioase... un soţ mai în vârstă i s-ar potrivi mai bine 
decât cine ştie ce puşlama tânără fără pic de experienţă sau 
savoir-faire. Te asigur, dragul meu Caterham, că am să-i 
ocrotesc... ăă... minunata tinereţe; am să i-o ocrotesc... ăă... 
am s-o apreciez. Să urmăresc cum se deschide minunata floare 
a minţii ei — ce privilegiu! Şi când te gândeşti că niciodată nu 
mi-am dat seama... 

Scutură din cap cu amărăciune şi lordul Caterham, găsindu-şi 
cu greu glasul, spuse de-a dreptul: 

— Înţeleg ce vrei să spui... ah, dragul meu prieten, doar n-oi 
vrea să te însori cu Bundle? 

— Eşti surprins. Presupun că te-am luat pe neaşteptate. 
Atunci, am permisiunea dumitale de a vorbi cu ea? 

— Oh, da. Dacă permisiune e ceea ce vrei — fireşte că poţi. 
Dar să ştii, Lomax, în locul dumitale n-aş face-o. Mai bine du- 
te acasă şi mai gândeşte-te ca un băiat cuminte. Numără până 
la douăzeci. Fă ce ştii. E păcat... o cerere în căsătorie şi să te 
faci de râs. 

— Înţeleg că vrei să-mi dai un sfat, Caterham, deşi, trebuie 
să recunosc, te-ai exprimat oarecum ciudat. Dar sunt hotărât 
să-mi încerc norocul. Pot să o văd pe Eileen? 

— Oh, nu te uita la mine, spuse grăbit lordul Caterham. 
Eileen îşi rezolvă singură afacerile. Dacă mâine vine la mine 
şi-mi spune că se mărită cu un şofer, n-aş putea nici măcar 
obiecta. În ziua de azi e singura cale. Copiii îţi pot face viaţa a 
dracului de neplăcută dacă nu cedezi la toate toanele lor. I-am 
spus lui Bundle: „Fă cum îţi place, dar nu mă necăji” şi zău, în 
mare, e uimitor de ascultătoare în privinţa asta. 

George se ridică hotărât. 

— Unde o pot găsi? 

— Păi, zău, nu ştiu. Poate fi oriunde. Cum tocmai îţi 
spuneam, niciodată nu stă într-un loc mai mult de două 
minute. N-are stare. 

— Şi presupun că domnişoara Wade e cu ea. Cred că cea mai 
bună soluţie, Caterham, e să suni şi să-i ceri majordomului 
dumitale s-o găsească şi să-i spună că vreau să-i vorbesc 
câteva minute. 


Lordul Caterham apăsă ascultător pe butonul soneriei. 

— Oh, Tredwell, spuse el când acesta apăru. Găseşte-o pe 
fiica mea, te rog. Spune-i că domnul Lomax e nerăbdător să-i 
vorbească în salon. 

— Da, domnule. 

Tredwell ieşi. George apucă mâna lordului Caterham şi i-o 
scutură cu înflăcărare, spre marea neplăcere a acestuia. 

— Mii de mulţumiri, spuse George. Sper să-ţi aduc curând 
veşti bune. 

leşi grăbit din cameră. 

— Ei bine, exclamă lordul Caterham. Oare ce-o mai fi făcut 
Bundle? 

Uşa se deschise din nou. 

— Domnul Eversleigh, domnule. 

În timp ce Bill intră grăbit, lordul Caterham îl prinse de 
mână şi-i spuse repede: 

— Bună, Bill. Presupun că îl cauţi pe Lomax? Ascultă, dacă 
vrei să faci o treabă bună, du-te repede în salon şi spune-i că 
primul ministru a comunicat o şedinţă urgentă, sau scoate-l 
cumva de acolo. Nu e drept ca sărmanul om să se facă de râs 
pentru vreun capriciu prostesc al unei fete. 

— N-am venit pentru Codders, spuse Bill. Nu ştiam că e aici. 
Eu vreau s-o văd pe Bundle. Unde e? 

— Nu poţi s-o vezi. Oricum, nu acum. E cu George. 

— Ei bine... are vreo importanţă? 

— Cam are, spuse lordul Caterham. În clipa asta, probabil, că 
se bâlbâie îngrozitor şi trebuie să-l scăpăm, ca să nu fie şi mai 
rău. 

— Dar ce spune? 

— Dumnezeu ştie. O grămadă de prostii, în tot cazul. Să nu 
spui niciodată prea multe, ăsta a fost motto-ul meu. Înşfacă 
fata de mână şi lasă lucrurile să-şi urmeze cursul! 

Bill se uită lung la el. 

— Dar, ascultați, domnule, mă grăbesc. Trebuie să vorbesc 
cu Bundle. 

— Ei bine, presupun că nu va trebui să aşteptaţi mult. 
Mărturisesc că mă bucur că eşti aici, cu mine... Îmi închipui 


că Lomax va insista să ne întoarcem şi să vorbim, când totul se 
termină. 

— Când se termină ce? Ce face Lomax? 

— Sst! O cerere. 

— Cerere? Ce cere? 

— Să se căsătorească cu Bundle. Nu mă întreba de ce. 
Presupun că a ajuns la ceea ce se cheamă vârsta periculoasă. 
Altfel nu pot să-mi explic. 

— O cere în căsătorie pe Bundle? Porcul dracului! La vârsta 
lui! 

Faţa lui Bill devenise stacojie. 

— El spune că e în floarea vieţii, rosti precaut lordul 
Caterham. 

— El? Vai, e decrepit — senil! Eu... Bill se înăbuşi pur şi 
simplu. 

— Ba de loc, spuse rece lordul Caterham. E cu cinci ani mai 
tânăr ca mine. 

— Ce glumă cretină! Codders şi Bundle! O fată ca Bundle! N- 
ar trebui să permiţi una ca asta! 

— Eu nu mă bag niciodată, spuse lordul Caterham. 

— Ar fi trebuit să-i spuneţi ce gândiţi despre el. 

— Din păcate, civilizaţia modernă condamnă asta, spuse cu 
regret lordul Caterham. Poate că în epoca de piatră... dar, vai, 
presupun că nici chiar atunci n-aş fi fost în stare s-o fac... 
fiind un omuleţ. 

— Bundle! Bundle! Vai, eu n-am îndrăznit niciodată să-i cer 
lui Bundle să se mărite cu mine, ştiind că doar va râde. Şi 
George... un lăudăros dezgustător, un vânzător de gogoşi 
ipocrit şi lipsit de scrupule, un fanfaron veninos... 

— Dă-i înainte, îmi place, spuse lordul Caterham. 

— Dumnezeule! Exclamă Bill simplu şi cu simţire. Ascultaţi, 
trebuie să plec. 

— Nu, nu, nu pleca. Aş prefera să stai. În plus, vroiai s-o vezi 
pe Bundle. 

— Nu acum. Asta mi-a şters totul din minte. Nu cumva ştiţi 
unde e Jimmy Thesiger? Parcă stătea la familia Cobte. O mai 
fi acolo? 


— Cred că s-a întors ieri în capitală. Sâmbătă au fost acolo şi 
Bundle cu Loraine. Dacă vrei să aştepţi... 

Dar Bill scutură energic din cap şi o zbughi pe uşă. Lordul 
Caterham se furişă tiptil în hol, înşfacă o pălărie şi ieşi grăbit 
pe uşa laterală. În depărtare îl zări pe Bill gonind cu maşina. 

„Tânărul ăsta o să aibă un accident” gândi el. 

Totuşi, Bill ajunse la Londra în bună stare şi îşi parcă maşina 
în St. James's Square. Apoi porni spre apartamentul lui Jimmy 
Thesinger. Jimmy era acasă. 

— Bună, Bill. Hei, care-i problema? Nu pari strălucit ca de 
obicei. 

— Sunt îngrijorat, spuse Bill. Eram îngrijorat oricum, însă a 
intervenit ceva care m-a întors complet pe dos. 

— Oh! Ce clar! Deşire ce-i vorba? Pot să te ajut cu ceva? 

Bill nu răspunse. Se uita fix la covor şi arăta atât de încurcat 
şi abătut încât îi stârni şi mai mult curiozitatea lui Jimmy. 

— S-a întâmplat ceva ieşit din comun, William? Întrebă el 
blând. 

— Ceva al dracului de ciudat. Nu mai înţeleg nimic. 

— Afacerea cu Şapte Cadrane? 

— Da - afacerea celor Şapte Cadrane? Azi-dimineaţă am 
primit o scrisoare. 

— O scrisoare? Ce fel de scrisoare? 

— O scrisoare de la executorii testamentari ai lui Ronny 
Devereux. 

— Doamne Sfinte! După atâta timp! 

— Se pare că a lăsat instrucţiuni. Dacă avea să moară subit, 
trebuia să-mi fie trimis un plic sigilat, exact după două 
săptămâni de la moartea lui. 

— Şi ţi l-am trimis? 

— Da. 

— L-ai deschis? 

— Da. 

— Ei bine... ce scrie? 

Bill îi aruncă o privire, o privire atât de ciudată şi de 
nepătruns, încât Jimmy tresări. 

— Ascultă, spuse el. Adună-te, omule. Indiferent despre ce e 


vorba, se pare că te-a dărâmat rău. Bea ceva! 

Turnă whisky într-un pahar şi i-l aduse lui Bill, care îl luă 
ascultător. Totuşi, chipul lui păstră aceeaşi expresie încurcată. 

— E legat de ce scrise în scrisoare, spuse el. Pur şi simplu nu 
pot să cred. 

— Oh, prostii. Trebuie să-ţi intre în obicei să crezi şase 
lucruri imposibile înainte de micul dejun. Eu o fac cu 
regularitate. Ei, hai să auzim despre ce-i vorba. Aşteaptă o 
clipă! 

leşi. 

— Stevens! 

— Da, domnule? 

— Vrei să te duci să-mi cumperi nişte ţigări? Le-am terminat. 

— Prea bine, domnule. 

Jimmy aşteptă până auzi închizându-se uşa de la intrare. 
Apoi se întoarse în camera de zi. Bill tocmai punea jos paharul 
gol. Arăta mai bine, mai însufleţit şi mai sigur pe sine. 

— Dă-i drumul, spuse Jimmy. L-am expediat pe Stevens, aşa 
că nu ne aude nimeni. Ai de gând să mă lămureşti şi pe mine 
despre ce e vorba? 

— E pur şi simplu incredibil. 

— Atunci e sigur că e adevărat. Hai dă-i drumul! 

Bill inspiră adânc. 

— Bine. Îţi voi povesti totul. 

XXX. Un apel urgent. 

Loraine, jucându-se cu un căţeluş delicios, fu oarecum 
surprinsă când Bundle reveni lângă ea după o absenţă de 
douăzeci de minute, într-o starfe de surescitare şi cu o 
expresie de nedescris pe faţă. 

— Uff! Exclamă Bundle prăbuşindu-se pe bancă. Uf! 

— Ce s-a întâmplat? E vreo problemă? 

— George e problema — George Lomax. 

— Ce-a făcut? 

— M-a cerut în căsătorie. A fost îngrozitor. S-a bâlbâit, s-a 
poticnit, dar până la urmă a scos-o la capăt... cred că trebuie 
s-o fi învăţat din cărţi. N-a fost chip să-l opresc. Oh, cât urăsc 
bărbaţii care se bâlbâie! Şi, din nefericire, n-am ştiut 


răspunsul. 

— Trebuie să fi ştiut ce vroiai. 

— Natural, n-am să mă mărit cu un idiot ca George. Vroiam 
să spun că n-am ştiut răspunsul pe care-l cere eticheta. Am 
spus doar: „Nu, nu vreau.” S-ar fi cuvenit să-i spun ceva de 
genul că sunt adânc mişcată de onoarea pe care mi-o face, 
etc., etc. Dar am fost atât de zăpăcită încât, în final, am sărit 
pe fereastră şi am rupt-o la fugă. 

— Zău, Bundle, asta nu-ţi seamănă. 

— Ei bine, n-am visat în viaţa mea că s-ar putea întâmpla 
una ca asta. George... despre care întotdeauna am crezut că 
nu mă poate suferi... tocmai el! Ce lucru fatal e să te prefaci 
interesată de subiectele favorite ale unui bărbat! Ar fi trebuit 
să-l auzi bătând câmpii despre mintea mea feciorelnică şi 
despre ce plăcere ar fi să mi-o formeze. Mintea mea! Dacă 
George ar fi ştiut măcar un sfert din ce era în mintea mea, ar 
fi leşinat de groază! 

Loraine râse. 

— Oh, ştiu că-i doar vina mea. Eu mi-am făcut-o. Uite-l pe 
tata vrând s-o şteargă pe lângă rododendroni. Bună, tată! 

Lordul Caterham se apropie cu o expresie de câine bătut. 

— Lomax a plecat, aşa-i? Întrebă el cu o amabilitate oarecum 
forţată. 

— În ce drăguță afacere m-ai băgat, spuse Bundle. George 
mi-a vorbit de întreg consimţământul tău şi de deplina ta 
aprobare. 

— Ei bine, ce te aşteptai de la mine să spun? De fapt, n-am 
spus deloc asta şi nici altceva asemănător. 

— Nici eu n-am crezut-o cu adevărat. Am presupus că 
George te-a înghesuit într-un colţ şi ţi-a turuit, aducându-te 
într-o asemenea stare încât nu ţi-a rămas decât să dai moale 
din cap. 

— Păi cam aşa s-a şi întâmplat. Cum a primit-o? Rău? 

— N-am stat să văd. Mă tem că am fost cam bruscă. 

— Mai bine, spuse lordul Caterham. Poate asta a fost cea mai 
bună cale. Slavă domnului că pe viitor Lomax nu va mai da 
buzna pe-aici, cum are obiceiul, necăjindu-mă cu tot soiul de 


lucruri. Se spune ca tot rău-i spre bine. N-aţi văzut pe undeva 
crosa mea de golf? 

— Cred că o partidă mi-ar calma nervii, spuse Bundle. Vino, 
Loraine. Vă bat măr! 

Petrecură o oră foarte tihnită. Se întoarseră în casă într-o 
stare de spirit relaxată. Pe masa din hol zăcea un bilet. 

— Domnul Lomax v-a lăsat asta, excelența voastră, explică 
Tredwell. A fost foarte dezamăgit aflând că aţi plecat. 

Lordul Caterham îl deschise. Scoase o exclamaţie îndurerată 
şi se întorsese spre fiica sa. Tredwell se retrăsese. 

— Zău, Bundle, ai fi putut fi mai explicită. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, citeşte. 

Bundle luă biletul şi-l citi. 

Dragul meu Caterham, Regret că n-am putut sta de vorbă. 
Credeam că m-am exprimat destul de clar când ţi-am spus că 
vreau să te revăd, după întrevederea cu Eileen. Draga copilă, 
sentimentele pe care le nutresc pentru ea au surprins-o într-o 
totală necunoştinţă de cauză. Mă tem că, a fost foarte şocată. 
Nu doresc s-o grăbesc în nici un fel. Uluiala ei feciorelnică a 
fost fermecătoare şi m-a făcut s-o admir chiar mai mult, după 
cum apreciez şi rezerva ei de domnişoară. 

Trebuie să-i las timp să se obişnuiască cu ideea. Marea ei 
uimire dovedeşte că nu-i sunt cu totul indiferent şi n-am nici 
un dubiu cu privire la succesul meu final. 

Crede-mă, dragă Caterham, Al dumitale sincer, George 
Lomax. 

— Ei bine, spuse Bundle. Fi bine, fir-aş a naibii! 

Nu-şi mai găsi cuvintele. 

— Omul ăsta trebuie să fie nebun, spuse lordul Caterham. 
Nimeni n-ar fi putut scrie aşa ceva despre tine, Bundle, dacă 
n-ar fi atins la creier. Bietul de el, bietul de el! Dar ce 
insistenţă! Nu mă mir că a intrat în Guvern. S-ar fi învăţat 
minte, dacă te măritai cu el, Bundle. 

Sună telefonul şi Bundle ridică receptorul. În clipa 
următoare, George Lomax şi propunerea lui fură uitate, şi-i 
făcu repede semn lui Loraine. Lordul Caterham plecă spre 


sanctuarul lui. 

— E Jimmy, spuse Bundle. E foarte agitat. 

— Slavă Domnului că te-am prins, rosti Jimmy la capătul 
firului. Nu-i timp de pierdut. E şi Loraine acolo? 

— Da. 

— Ei bine, ascultă, acum n-am timp să vă explic totul... de 
fapt, nu pot prin telefon. Dar a trecut Bill pe la mine cu o 
poveste din cele mai uimitoare din câte se pot auzi. Dacă e 
adevărată... ei bine, dacă e adevărată, e cea mai mare senzaţie 
a secolului. Şi-acum, ascultă, uite ce să faceţi. Veniţi imediat 
la Londra, amândouă. Parcaţi maşina undeva şi mergeţi direct 
la Clubul Şapte Cadrane. Crezi că atunci când veţi ajunge 
acolo ai să poţi să-i faci vânt amicului lacheu? 

— Lui Alfred? Nici o grijă, las' pe mine! 

— Bun. Scapă de el şi urmăriţi când sosim eu şi Bill. Nu vă 
arătaţi la fereastră, dar când ne auziţi, daţi-ne drumul imediat. 
Înţelegi? 

— Da. 

— Atunci e în regulă. Oh, Bundle, să nu spui nimănui că 
veniţi la Londra. Găseşti tu o scuză. Spune că o duci pe 
Loraine acasă. Poţi s-o faci? 

— Perfect. Auzi, Jimmy, sunt emoţionată până-n măduva 
oaselor. 

— Şi ai putea să-ţi faci şi testamentul înainte de a pleca. 

— Din ce în ce mai bine. Dar aş vrea să ştii despre ce e 
vorba. 

— Vei şti de îndată ce ne vom întâlni. Am multe să-ţi 
povestesc. Suntem pe cale să-i facem o surpriză a dracului lui 
nr. 7! 

Bundle puse receptorul în furcă şi, întorcându-se spre 
Loraine, îi rezumă scurt convorbirea ei cu Jimmy. Loraine o 
luă la fugă pe scări şi îşi făcu repede geamantanul, iar Bundle 
îşi băgă capul pe uşa biroului tatălui său. 

— O duc pe Loraine acasă, tată. 

— De ce? Habar n-aveam că pleacă azi. 

— E aşteptată acasă, spuse vag Bundle. Tocmai au telefonat. 
Pa! 


— Hei, Bundle, aşteaptă o clipă. Când te întorci? 

— Nu ştiu. Ai să mă vezi. 

Cu acest rămas bun, lipsit de ceremonie, Bundle alergă la 
etaj, îşi puse pălăria şi haina de blană şi fu gata de plecare. 
Ordonase deja ca Hispano să fie trasă la scară. 

Călătoria spre Londra decurse fără aventuri, excepţie făcând 
cele provocate de obişnuitul mod de a şofa a lui Bundle. 
Lăsară maşina într-un garaj şi se îndreptară direct spre Şapte 
Cadrane. 

Le deschise chiar Alfred. Bundle trecu pe lângă el fără 
ceremonie şi Loraine o urmă. 

— Închide uşa, Alfred, spuse Bundle. Am venit special să-ţi 
vând un pont grozav. Eşti căutat de poliţie. 

— Oh, milady! 

Alfred se făcu alb ca varul. 

— Am venit să te avertizez pentru că tu mi-ai făcut un 
serviciu în noaptea aceea, continuă repede Bundle. Există un 
mandat de arestare pentru domnul Mosgorovsky şi cel mai 
bun lucru e s-o ştergi cât mai repede. Dacă nu te vor găsi aici, 
n-or să-şi bată capul în privinţa ta. Uite zece lire ca să poţi 
pleca undeva. 

În trei minute, un Alfred ameţit şi speriat de moarte părăsea 
Hunstanton Street.14, cu un singur gând în minte — să nu se 
mai întoarcă niciodată. 

— Ei bine, mi-a reuşit de minune, spuse Bundle cu 
satisfacţie. 

— Era nevoie să fii atât de... drastică? 

— E mai sigur. Nu ştiu ce au pus la cale Jimmy şi Bill, dar nu 
vreau ca Alfred să apară în toiul distracţiei şi să strice totul. 
Hei, au sosit. N-au pierdut timpul. Probabil aşteptau la colţ să- 
] vadă pe Alfred plecând. Du-te şi deschide, Loraine! 

Loraine se supuse. Jimmy Thesiger cobori de pe locul 
şoferului 

— Tu rămâi aici o clipă, Bill, spuse el. Claxonează dacă ţi se 
pare că cineva supraveghează locul. 

Alergă pe scări şi trânti uşa după el. Arăta îmbujorat şi 
însufleţit. 


— Bună, Bundle, am sosit. Şi-acum, unde e cheia de la 
camera în care ai intrat data trecută? 

— Era una din cheile de la uşile de la parter. Mai bine le-am 
lua pe toate sus. 

— Ai dreptate, dar grăbeşte-te! Timpu-i scurt. 

Cheia fu găsită uşor şi deschiseră uşa. Cei trei intrară. 
Camera era exact la fel cum o văzuse Bundle cu cele şapte 
scaune grupate în jurul mesei. Jimmy examină în tăcere 
încăperea. Ochii i se opriră asupra celor două dulapuri. 

— În care din ele te-ai ascuns, Bundle? 

— În ăsta. 

Jimmy se duse spre el şi deschise uşa. Aceeaşi colecţie de 
veselă desperecheată acoperea rafturile. 

— O să trebuiască să scăpăm de prostiile astea, murmură el. 
Loraine, fugi jos şi adu-l pe Bill. Nu e nevoie să mai stea de 
pază. 

Loraine ieşi în fugă. 

— Ce ai de gând, îl întrebă Bundle nerăbdătoare. 

Jimmy stătea în genunchi, încercând să se uite prin 
crăpătura uşii celuilalt dulap. 

— Aşteaptă până vine Bill şi o să auzi întreaga poveste. Asta 
e opera lui... o operă a naibii de credibilă. Hei... de ce-o fi 
alergând aşa Loraine de parcă ar fugări-o un taur furios? 

Într-adevăr, Loraine urca scările cu toată viteza. Năvăli peste 
ei, cenușie la față şi cu groaza în priviri. 

— Bill... Bill... Oh, Bundle... Bill! 

— Ce-i cu Bill? 

Jimmy o prinse de umeri. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Loraine, ce s-a întâmplat? 

— Bill... cred că-i mort... e încă în maşină... dar nu mişcă, 
nici nu vorbeşte. Sunt sigură că e mort. 

Jimmy scoase o înjurătură şi se repezi pe scări. Bundle se luă 
după el cu inima bătându-i nebuneşte şi cu întreaga făptură 
năpădită de o deznădejde cumplită. 

— Bill... mort? Oh, nu! Nu! Asta nu! Doamne, te rog... 
numai asta nu! 

Ajunseră împreună la maşină, cu Loraine după ei. 


Jimmy se uită înăuntru. Bill stătea cum îl lăsase, cu spatele 
sprijinit în scaun. Dar avea ochii închişi şi nu reacţionă când 
Jimmy îl trase de braţ. 

— Nu înţeleg, spuse Jimmy. Dar nu-i mort. Fruntea sus, 
Bundle! Ascultă, trebuie să-l ducem în casă. Să ne rugăm la 
Dumnezeu să nu treacă nici un poliţist. Dacă întreabă cineva, 
prietenului nostru îi e rău şi îl ducem în casă să-şi revină. 

Toţi trei îl cărară în casă fără prea multă greutate şi fără să 
atragă prea mult atenţia, cu excepţia unui bărbat nebărbierit 
care rosti compătimitor: 

— Ddomnu' a bbăut pă cinste, vvăz io, şi dădu din cap 
atotştiutor. 

— În cămăruţa din fund de la parter, spuse Jimmy. Acolo e o 
sofa. 

Îl aşezaseră cu grijă pe sofa şi Bundle îngenunchie lângă ei 
şi-i luă încheietura mâinii inerte. 

— Are puls, spuse ea. Ce s-a întâmplat cu el? 

— Puțin mai înainte, când l-am lăsat, era bine-merci, spuse 
Jimmy. Mă întreb dacă nu i-o fi injectat cineva ceva. Ar fi fost 
simplu — doar o înţepătură. Individul l-ar fi putut întreba cât e 
ceasul. Nu putem face decât un lucru -— să-i aducem un doctor. 
Rămâneţi aici şi aveţi grijă de el. 

Porni grăbit spre uşă, apoi se opri. 

— Ascultaţi... nu fiţi speriate. Dar mai bine vă las revolverul 
meu. Vreau să spun... doar dacă-i nevoie. Mă întorc cât de 
repede pot. 

Lăsă arma pe măsuţa de lângă sofa, apoi ieşi. Auziră uşa de 
la intrare trântindu-se în urma lui. 

Casa părea foarte tăcută. Cele două fete stăteau nemişcate 
lângă Bill. Bundle încă îi mai lua pulsul. Acesta bătea foarte 
repede şi neregulat. 

— Aş vrea să putem face ceva, îi şopti ea lui Loraine. E 
cumplit. 

Loraine dădu din cap. 

— Ştiu. Parcă e un veac de când a plecat Jimmy, şi totuşi n- 
au trecut decât un minut şi jumătate. 

— Tot mi se pare că aud ceva, zise Bundle. Paşi şi scârţâit de 


podea la etaj... deşi ştiu că-i doar o închipuire. 

— Mă întreb de ce ne-a lăsat Jimmy revolverul, spuse 
Loraine. Aici nu pare să fie vreun pericol. 

— Dacă au putut să i-o facă lui Bill... Bundle se opri. 

Loraine se înfioră. 

— Ştiu... dar noi suntem în casă. Nu poate intra nimeni fără 
să auzim: Şi, oricum, avem revolverul. 

Bundle îşi întoarse din nou atenţia spre Bill. 

— De-aş şti ce să fac! Cafea fierbinte. Asta se dă uneori. 

— Am o sticluţă cu săruri în geantă, spuse Loraine. Şi puţin 
coniac. Unde e? Oh, trebuie s-o fi lăsat în camera de sus. 

— Mă duc eu s-o aduc. S-ar putea să-i ajute. 

Urcă în fugă scările, traversă sala de joc şi intră în camera 
secretă. Poşeta lui Loraine era pe masă. 

În timp ce întindea mâna s-o ia, auzi un zgomot în spatele ei. 
Ascuns după uşă, un bărbat stătea cu un sac cu nisip în mână. 
Înainte ca Bundle să apuce să se întoarcă, bărbatul lovi. 

Cu un geamăt uşor, Bundle se prăbuşi fără cunoştinţă pe 
podea. 

XXXI. Cele Şapte Cadrane. 

Puțin câte puţin, Bundle îşi recăpătă cunoştinţa. Era 
cufundată complet în întuneric, care se învârtea şi în centrul 
căruia pulsa o durere violentă. Împunsăturile erau provocate 
de sunete. O voce bine cunoscută repeta iar şi iar aceleaşi 
cuvinte. 

Întunericul se rotea acum mai puţin violent. Bundle îşi dădu 
seama că înţepăturile se produceau în propriul ei cap. Îşi 
revenise destul pentru ca s-o intereseze ceea ce spunea vocea. 

— Scumpă, scumpa mea Bundle! Oh, scumpa mea Bundle! E 
moartă; ştiu că e moartă. Oh, iubita, iubita mea Bundle! Te 
iubesc atât de mult! Bundle... scumpa mea... iubita mea... 

Bundle zăcea foarte ţeapănă, cu ochii închişi. Dar acum era 
pe deplin conştientă. Bill o ţinea strâns în braţe. 

— Scumpă Bundle... Oh, iubita mea Bundle! Dragostea mea! 
Ce să fac? Oh, iubirea mea... dragostea mea, scumpa mea! Oh, 
Doamne, ce să mă fac? Am omorât-o. Eu am omorât-o. 

Reţinut... foarte reţinut... Bundle vorbi. 


— Nu, nu m-ai omorât, prostule. 

Bill scoase o exclamaţie de uimire. 

— Bundle... eşti vie! 

— Fireşte că sunt vie. 

— De când eşti... vreau să spun, de când ţi-ai revenit? 

— De vreo cinci minute. 

— De ce n-ai deschis ochii... sau n-ai spus ceva? 

— N-am vrut. Mă distram. 

— Te distrai? 

— Da. Ascultând tot ce spuneai. N-ai să le mai spui niciodată 
atât de bine. Ai să fii al dracului de plin de tine. 

Bill se făcuse ca racul. 

— Bundle... chiar nu ţi-a păsat? Ştii, eu chiar te iubesc. Te 
iubesc de ani de zile. Dar n-am îndrăznit niciodată să ţi-o 
spun. 

— Tăntălău ridicol! De ce? 

— Credeam că ai să râzi de mine. Vreau să spun... tu ai cap 
şi aşa mai departe... te vei mărita cu vreun mare mahăr. 

— Ca George Lomax? Sugeră Bundle. 

— Nu mă refeream la un tâmpit îngâmfat cum e Codders. Ci 
la vreun tip cu adevărat grozav care să te merite... deşi nu 
cred că există vreunul, încheie Bill. 

— Eşti un scump, Bill. 

— Dar, serios, Bundle, ai putea vreodată? Vreau să spun, te- 
ai putea hotărî vreodată? 

— Să mă hotărăsc să fac ce? 

— Să te măriţi cu mine. Ştiu că sunt cumplit de greu de 
cap... dar te iubesc atât de mult, Bundle! Aş fi câinele tău, sau 
servitorul tău, sau tot ce vrei. 

— Semeni foarte mult cu un câine, Bill. Îmi plac câinii. Sunt 
atât de prietenoşi, şi credincioşi, şi au o inimă atât de caldă! 
Cred că aş putea chiar să mă hotărăsc să mă mărit cu tine, 
Bill... cu mare efort, să ştii. 

Ca răspuns, Bill îi dădu drumul şi se dădu brusc înapoi. Se 
uită înmărmurit la ea. 

— Bundle... tu glumeşti! 

— Nu-i nimic de, făcut, spuse Bundle. Înţeleg că o să 


trebuiască să cad din nou în inconştienţă. 

— Bundle... scumpo... Bill o prinse în braţe, tremurând 
violent. Bundle... chiar vrei să spui că... o vei face? Nici nu 
ştii cât de mult te iubesc. 

— Oh, Bill. 

Nu e nevoie să descriem în amănunţime discuţia din 
următoarele zece minute. A constat, în majoritate, din 
repetiţii. 

— Şi chiar mă iubeşti? Întrebă neîncrezător Bill pentru a 
douăzecea oară, în timp ce, în sfârşit, îi dădea drumul din 
braţe. 

— Da — da — da. Acum să trecem la lucruri serioase, încă îmi 
zvâcneşte capul şi m-ai şi strâns să mă sufoci. Vreau să ştiu 
tot. Unde ne aflăm şi ce s-a întâmplat? 

Pentru prima dată, Bundle începu să ia aminte la ceea ce era 
în jurul ei. Se aflau în camera secretă, observă ea, iar uşa 
etanşă era închisă şi, probabil, încuiată. Deci, erau prizonieri! 

Ochii lui Bundle se întoarseră la Bill. Acesta o privea cu 
adoraţie. 

— Bill, dragă, adună-te. Trebuia să ieşim de aici. 

— Cum? Ce? Oh, da. În regulă. Nu va fi nici o greutate. 

— Asta înseamnă să fii îndrăgostit. Şi eu mă simt cam la fel. 
Totul ţi se pare uşor şi posibil. 

— Aşa e, spuse Bill. Acum că ştiu că ţii la mine... 

— Opreşte-te. Dacă o luăm de la capăt n-o să fiu în stare să 
ne ocupăm şi de lucruri serioase. Dacă nu te aduni şi nu devii 
rezonabil, s-ar putea foarte bine să mă răzgândesc. 

— N-am să te las. Doar nu crezi că o dată ce-am pus mâna pe 
tine aş fi un prost să te las să-mi scapi? 

— Sper că n-ai să mă obligi cu forţa, spuse Bundle cu 
grandilocvenţă. 

— Zău? Provoacă-mă şi ai să vezi. 

— Eşti cu adevărat un scump, Bill. Mă temeam că ai putea fi 
prea moale, dar văd că nu-i nici un pericol în privinţa asta. 
Într-o jumătate de oră ai să-mi dai şi ordine. 

— Oh, dragă, iar începem să ne prostim. 

— Ascultă, Bill, trebuie să ieşim de aici. 


— Ţi-am spus că nu-i nici o problemă. Am să... 

Se opri căci Bundle îl strânse de mână. Se aplecase şi asculta 
atentă. Da, nu se înşelase. Cineva traversa camera de alături. 
Cheia fu introdusă în broască şi răsucită. Bundle îşi tinu 
respiraţia. Era Jimmy care le venea în ajutor... sau era 
altcineva? 

Uşa se deschise şi în prag apăru bărbosul domn 
Mosgorovsky. 

Bill făcu imediat un pas înainte, aşezându-se în faţa lui 
Bundle. 

— Ascultă, spuse el, vreau să schimb câteva vorbe cu 
dumneata în particular. 

Rusul nu răspunse pe loc. Îşi netezea barba lungă neagră, 
mătăsoasă şi surâdea. 

— Deci, aşa stă treaba, spuse în cele din urmă. Foarte bine. 
Poate doamna vrea să fie amabilă să mă însoţească. 

— E în regulă, Bundle, spuse Bill. Las-o pe mine. Du-te cu 
tipul ăsta. Nimeni nu-ţi va face vreun rău. Ştiu eu ce fac. 

Bundle se ridică ascultătoare. Nota autoritară din glasul lui 
Bill era ceva nou pentru ea. Părea foarte sigur pe sine şi 
încrezător în capacitatea lui de a controla situaţia. Bundle se 
întrebă vag ce avea Bill — sau credea că are — în mânecă. 

leşi din cameră înainte rusului. Acesta o urmă, închizând uşa 
şi încuind-o. 

— Pe aici, te rog, spuse el. 

Îi arătă scara şi ea o urcă ascultătoare până la următorul etaj. 
Aici fu condusă într-o cămăruţă austeră, pe care ea o luă drept 
dormitorul lui Alfred. 

Mosgorovsky spuse: 

— Stai aici şi aşteaptă în linişte, te rog. Nu trebuie să fie nici 
un zgomot. 

Apoi ieşi, închise uşa şi o încuie. 

Bundle se aşeză pe un scaun. O mai durea îngrozitor capul şi 
nu se simţea în stare să gândească. Bill păruse să stăpânească 
situaţia. Presupunea că, mai devreme sau mai târziu, o să vină 
cineva s-o scoată de acolo. 

Minutele treceau. Ceasul lui Bundle se oprise, dar socoti că 


trebuia să fi trecut mai mult de o oră de când rusul o adusese 
acolo. Ce se întâmpla? Chiar, ce se întâmplase? 

În sfârşit, auzi paşi pe scări. Era tot Mosgorovsky. Îi vorbi 
foarte oficial. 

— Lady Eileen Brent, sunteţi aşteptată la întrunirea 
extraordinară a Societăţii Şapte Cadrane. Vă rog să mă urmaţi. 

O luă pe scări în jos şi Bundle îl urmă. El deschise uşa 
camerei secrete şi Bundle intră. Respirația i se tăie de 
surpriză. 

Vedea pentru a doua oară ceea ce, prima dată, doar 
întrezărise prin gaura făcută în uşa dulapului. Siluetele 
mascate şedeau în jurul mesei. Cum stătea aşa, derutată de 
bruscheţea evenimentului, Mosgorovsky se strecură la locul 
său, punându-și şi masca în formă de ceas. 

Dar, de data asta, locul din capul mesei era ocupat. Nr. 7 era 
prezent. 

Inima lui Bundle bătea violent. Se găsea în celălalt capăt al 
mesei, cu faţa direct spre el, neputând să-şi ia privirea de la 
bucata caraghioasă de pânză cu un cadran de ceas pe ea, care- 
i ascundea trăsăturile. 

Nr. 7 stătea complet nemişcat şi Bundle avea ciudata 
senzaţie că nemişcarea lui radia o forţă ieşită din comun. 
Pasivitatea lui nu se datora slăbiciunii... şi se dorea din 
răsputeri, isteric aproape, ca el să vorbească... să facă un gest, 
un semn... nu doar aşa ca un păianjen uriaş în mijlocul pânzei 
aşteptând fără remuşcări prada sa. 

Se înfioră şi, în aceeaşi clipă, Mosgorovsky se ridică. Glasul 
său moale, mătăsos, persuasiv, părea ciudat de îndepărtat. 

— Lady Eileen, aţi fost prezentă, fără să fi fost invitată, la 
consiliul secret al acestei societăţi. De aceea e necesar să fiţi 
pusă în temă cu scopurile şi ambițiile noastre. Locul orei două, 
după cum puteţi vedea, e liber. Vă oferim dumneavoastră 
acest loc. 

Bundle se fâstâci. Toată treaba semăna cu un coşmar 
fantastic. Era posibil ca ei, Bundle Brent, să i se propună să 
între într-o societate secretă criminală? I se făcuse şi lui Bill 
aceeaşi monstruoasă ofertă, şi el o refuzase cu indignare? 


— Nu pot face asta, spuse ea răspicat. 

— Nu vă pripiţi cu răspunsul. 

Şi-l imagină pe Mosgorovsky surâzând în barbă, în spatele 
măştii. 

— Nici măcar nu ştiţi ce refuzaţi, lady Eileen. 

— Pot să ghicesc foarte bine, spuse Bundle. 

— Oare? 

Era glasul orei 7. În mintea lui Bundle tresări un crâmpei vag 
de amintire. Să fi cunoscut glasul ăsta? 

Foarte încet, nr. 7 îşi ridică mână şi începu să-şi dezlege 
masca. 

Bundle îşi tinu respiraţia. În sfârşit... avea să ştie. 

Masca pică. 

Bundle se pomeni privind chipul împietrit, fără expresie, al 
superintendentului Battle. 

XXXII. Bundle e uluită. 

E-n regulă, spuse Battle, în timp ce Mosgorovsky se ridică şi 
veni spre Bundle. Dă-i un scaun. După cât văd, e niţel şocată. 

Bundle se prăbuşi pe scaun. Surpriza o înmuiase, mai să 
leşine. Battle continuă să vorbească în felul acela calm, plăcut, 
atât de caracteristic lui. 

— Nu te aşteptai să mă vezi, lady Eillen. La fel şi unii dintre 
ceilalţi de la masa asta. Domnul Mosgorovsky e, dacă se poate 
spune aşa, locotenentul meu. A fost tot timpul la curent cu 
totul. Însă restul şi-au primit ordinele prin intermediul lui. 

Bundle nu scoase o vorbă. Era - într-o postură cu totul 
neobişnuită pentru ea — incapabil să vorbească. 

Battle se uită la ea blând, părând să-i înţeleagă starea de 
spirit. 

— Mă tem că va trebui să scapi de câteva idei preconcepute, 
lady Fillen. De pildă, despre această societate. În cărţi apar 
destul de des organizaţii secrete constituite din criminali, 
având ca şef un supercriminal, pe care nu-l cunoaşte nimeni. 
Lucruri de genul ăsta pot exista în realitate, numai că eu 
personal n-am întâlnit niciodată ceva de felul ăsta, cu toate că 
am destulă experienţă. 

În lume e mult romantism, lady Eileen. Oamenilor, în special 


tinerilor, le place să citească astfel de lucruri şi le place şi mai 
mult chiar să le facă. Acum te voi prezenta unui foarte 
lăudabil grup de amatori care au îndeplinit o misiune 
remarcabilă pentru departamentul meu, misiune pe care 
nimeni altcineva n-ar fi putut-o îndeplini. Dacă au ales metode 
melodramatice, ei bine, de ce nu? Au dorit să înfrunte 
pericolul real — un pericol din cele mai rele — şi au făcut-o din 
următoarele motive: riscul de dragul riscului — ceea ce în 
mintea mea e un semn de sănătate, în ziua de azi, când toţi 
vor să stea la căldurică — şi dorinţa sinceră de a-şi servi ţara. 

Iar acum, lady Eileen, am să fac prezentările. În primul rând, 
domnul Mosgorovsky pe care, ca să zicem aşa, deja îl cunoşti. 
E cel mai valoros agent secret antibolşevic din Anglia. Nr. 5 
este Contele Andras de la Ambasada Ungară, un bun prieten al 
răposatului Gerald Wade. Nr. 4 este domnul Hâyward Phelps, 
ziarist american, ale cărui simpatii britanice sunt foarte 
profunde şi ale cărui aptitudini pentru „ştiri” picante sunt 
remarcabile. Nr. 3... 

Se opri zâmbind, şi Bundle se uită uluită la chipul timid, 
zâmbăreţ, a lui Bill Eversleigh. 

— Nr. 2, continuă Battle pe un ton mai grav, acum e doar un 
loc gol. Acest loc a aparţinut domnului Ronald Devereux, un 
tânăr curajos care şi-a dat viaţa pentru ţara lui fără să şovăie. 
Nr 1... Ei bine, Nr. 1 a fost domnul Gerald Wade, un alt tânăr 
viteaz care a murit în acelaşi fel. Locul lui a fost luat — nu fară 
multe şovăieli din partea mea — de o doamnă... o doamnă care 
s-a dovedit foarte potrivită pentru munca asta, şi care ne-a 
fost de mare ajutor. 

Noul Nr.1, îşi dădu jos masca şi Bundle se uită fără să se mire 
la chipul creol, frumos, al contesei Radzky. 

— Trebuia să-mi fi dat seama că prea era tipul perfect al 
frumoasei aventuriere ca să fi fost cu adevărat aşa, spuse cu 
ciudă Bundle. 

— Dar nu ştii care-i adevărata bombă, spuse Bill. Bundle, 
asta e Babe St. Maur... Îţi aminteşti când îţi spuneam ce 
actriţă desăvârşită e... şi a cam dovedit-o. 

— Aşa-i, spuse domnişoara Maur cu un autentic accent 


nazal. Dar ăsta nu-i cine ştie ce meritul meu, pentru că mami 
şi papi au venit din partea aia a Europei... aşa că mi-a fost 
destul de uşor să trăncănesc cu accentul ăla. Drace, dar eram 
să mă dau de gol o dată la Abbey, vorbind despre grădini. 

Se opri, apoi adăugă brusc: 

— N-a... n-a fost chiar amuzant. Vezi tu, eram aproape 
logodită cu Ronny, iar când el a dat în primire... ei bine, 
trebuia să fac ceva să-i vin de hac ticălosului care îl omorâse. 
Asta-i tot. 

— Sunt complet buimăcită, spuse Bundle. Nimic nu e cum 
pare. 

— E foarte simplu, lady Eillen, spuse superintendentul 
Battle. Totul a început cu câţiva tineri în căutare de 
senzaţional. Cel care a avenit primul la mine a fost domnul 
Wade. El a propus constituirea unei organizaţii de voluntari 
care să acţioneze în secret. L-am avertizat că ar putea fi 
periculos... dar nu era omul pentru care lucrul acesta să fie un 
aranjament. I-am spus deschis că toţi cei care se implică în 
treaba asta trebuie să fie perfect conştienţi de riscurile la care 
se expun. Dar, binecuvântațţi fie, asta nu i-a oprit pe niciunul 
din prietenii domnului Wade. Şi aşa a început totul. 

— Deci care era scopul? Ce urmăreau? Întrebă Bundlle. 

— Noi căutăm un anumit om... vroiam cu orice preţ să 
punem mâna pe el. Nu era un escroc ordinar. Acţiona în 
lumea domnului Wade, un fel de eminenţă cenuşie invizibilă 
mai periculoasă decât şi-ar putea cineva închipui. Făcea parte 
dintr-o bandă mare, o bandă internaţională. Deja, în două 
rânduri, fuseseră furate invenţii cu caracter secret deosebit de 
valoroase şi era clar că cel care le sustrăsese avea informaţii 
din interior, de la faţa locului. Profesioniştii încercaseră să-i 
dea de urmă... şi eşuaseră. Apoi treaba asta a fost preluată de 
amatori... şi ei au reuşit. 

— Au reuşit? 

— Da, dar n-au scăpat fără pierderi. Tipul era periculos. 
Două vieţi i-au căzut victimă. Dar cele Şapte Cadrane n-au dat 
înapoi! Cum spuneam, au reuşit. Mulțumită domnului 
Eversleigh, banditul a fost prins, în sfârşit, în flagrant delict. 


— Cine e? Îl cunosc? 

— Îl cunoşti foarte bine, lady Eileen. Se numeşte Jimmy 
Thesiger şi a fost arestat în după-amiaza aceasta. 

XXXIII. Battle explică. 

Superintendentul Battle începu sa explice. Vorbea lejer, 
plăcut. 

— Mult timp nu l-am respectat. Prima dată, am intrat la idei 
când am aflat care au fost ultimele cuvinte ale domnului 
Devereux. Normal, se putea crede că domnul Devereux vroia 
să-i transmită domnului Thesiger că Şapte Cadrane îl 
omorâseră. Asta păreau să însemne cuvintele lui. Dar, fireşte, 
mi-am zis că se putea să nu fie aşa. Domnul Devereux vroia să 
spună ceva celor Şapte Cadrane... iar ceea ce vroia să le spună 
era legat de domnul Jimmy Thesiger. 

Lucrul părea incredibil, căci domnul Devereux şi domnul 
Thesiger erau buni prieteni. Însă mi-am amintit altceva — 
anume că furturile acelea trebuie să fi fost comise de către 
cineva în deplină cunoştinţă de cauză. Cineva care, dacă nu 
lucra el însuşi la Foreign Office, avea acces, la trăncănelile de 
acolo. Mi-a fost foarte greu să aflu de unde provenea venitul 
domnului Thesiger. Cel pe care i-l lăsase tatăl său când era 
mic, totuşi reuşea să trăiască pe picior mare. De unde îi 
veneau banii? 

Ştiam că domnul Wade fusese extrem de agitat în urma unei 
descoperiri pe care o făcuse. Era foarte sigur că dăduse de 
drumul cel bun. N-a mărturisit nimănui ce pistă descoperise, 
dar i-a spus ceva domnului Devereux despre faptul că era pe 
punctul de a se convinge complet. Asta a fost chiar înainte de 
venirea lor în weekend la Chimneys. După cum ştii, domnul 
Wade a murit acolo... aparent din cauza unei supradoze de 
somnifer. Asta a părut destul de evident, dar domnul 
Devereux n-a acceptat nici o clipă această explicaţie. El era 
convins că domnul Wade fusese eliminat, cu dibăcie, de către 
cineva care, la vremea respectivă, se găsea în casă şi care, de 
fapt, era criminalul căutat de noi. Cred că a fost foarte 
aproape de a se încrede în domnul Thesiger căci, în mod 
normal, în momentul acela, nu-l bănuia deloc. Dar ceva l-a 


reţinut. 

Apoi a făcut un lucru destul de ciudat. A aranjat pe etajera 
căminului şapte ceasuri, aruncându-l pe al optulea. Asta vroia 
să simbolizeze faptul că cele Şapte Cadrane aveau să răzbune 
moartea unui membru al lor... şi a urmărit cu atenţie dacă 
cineva s-a trădat sau a dat semne de tulburare. 

— Jimmy Thesiger l-a otrăvit pe Gerry Wade? 

— Da, el a strecurat somniferul în whisky-ul pe care l-a băut 
domnul Wade, la parter, înainte de a se duce la culcare. Din 
cauza asta îi era atât de somn, când a scris scrisoarea aceea 
domnişoarei Wade. 

— Atunci lacheul, Bauer, n-a avut nici un amestec? Întrebă 
Bundlle. 

— Bauer era omul nostru, lady Eileen. Ne-am gândit că ar fi 
posibil ca escrocul să urmărească să pună mâna pe invenţia lui 
Herr Eberhard şi Bauer a fost trimis, din însărcinarea noastră, 
să vadă cum decurg lucrurile. Dar n-a putut face prea mult. 
Cum spuneam, Thesiger i-a administrat cu destulă uşurinţă lui 
Wade doza fatală. Mai târziu, când toţi dormeau, a pus pe 
noptiera de lângă patul domnului Wade o sticlă, un pahar şi o 
sticluţă goală de cloral. La vremea respectivă, domnul Wade 
era în stare de inconştienţă şi n-a fost greu să-i apese degetele 
pe sticlă şi pe pahar, astfel încât să i se găsească amprentele, 
în cazul în care s-ar fi ivit vreo problemă. Nu ştiu ce efect au 
avut asupra lui Thesiger cele şapte ceasuri de pe cămin. Cert e 
că nu s-a trădat față de domnul Devereux. Oricum, cred că, 
uneori gândindu-se la ele, nu s-a simţit prea bine. Şi mai cred 
că, după aceea, nu l-a scăpat din ochi pe domnul Devereux. 

Nu ştiam, cu exactitate, ce s-a întâmplat în continuare. După 
moartea domnului Wade, domnul Devereux n-a prea fost 
văzut. Dar e limpede că a lucrat în aceeaşi direcţie în care ştia 
că lucrase domnul Wade şi a ajuns la acelaşi rezultat — anume, 
că Thesiger era omul. De asemenea, îmi închipui că a fost 
trădat în acelaşi fel. 

— Adică? 

— De către domnişoara Loraine Wade. Domnul Wade o 
iubea... cred că spera să se însoare cu ea... nu era sora lui de 


sânge şi nu încape nici o îndoială că i-a povestit mult mai 
mult decât ar fi trebuit. Dar domnişoara Loraine îi era 
devotată cu trup şi suflet lui Thesiger. Făcea tot ce-i cerea. I-a 
transmis informaţiile primite. În acelaşi fel, mai târziu, 
domnul Devereux s-a simţit atras de ea şi, probabil, a 
avertizat-o împotriva lui Thesiger. Astfel, a fost şi el redus la 
tăcere... şi a murit încercând să transmită celor Şapte Cadrane 
că asasinul său se numea Thesiger. 

— Înspăimântător! Dac-aş fi ştiut! 

— Ei bine, n-aveai cum. De fapt, nici mie nu prea mi-a venit 
să cred. Dar atunci a intervenit afacerea de la Abbey. Trebuie 
să recunoşti că a fost o treabă complicată... stânjenitoare mai 
ales pentru domnul Eversleigh. Dumneata şi Thesiger eraţi 
mână-n mână. Domnul Eversleigh fusese deja încurcat de 
insistenţele dumitale de a te duce în localul ăsta, iar când a 
aflat că ai mai şi tras cu urechea la ce s-a vorbit la una din 
şedinţe, a rămas înmărmurit. 

Superintendentul se opri şi în ochi i se aprinse o luminiţă 
jucăuşă. 

— La fel şi eu, lady Eileen. O clipă nu mi-a trecut prin cap că 
un asemenea lucru ar fi posibil. Cu treaba asta m-ai făcut mat! 

Ei bine, domnul Eversleigh era în dilemă. Nu-ţi putea 
împărtăşi secretul celor Şapte Cadrane fără să-l afle şi Thesiger 
- ori asta era categoric excluse. Întâlnirea de la Abbey i-a 
convenit de minune lui Thesiger, fireşte, şi a găsit un motiv 
bunicul să reuşească să fie invitat, ceea ce a făcut ca lucrurile 
să fie mai uşoare pentru el. 

Pot spune că Şapte Cadrane îi trimiseseră deja domnului 
Lomax o scrisoare de avertisment. Aceasta era menită să-l 
determine să apeleze la ajutorul meu, astfel ca eu să fiu la faţa 
locului, de-o manieră perfect naturală. După câte ştii, n-am 
făcut nici un secret din prezenţa mea. 

Şi, din nou, ochii superintendentului zâmbiră. 

— Ei bine, aparent, domnul Eversleigh şi Thesiger aveau să- 
şi împartă noaptea în a veghea cu rândul. În realitate, veghea 
s-a împărţit între domnul Eversleigh şi domnişoara St. Maur. 
Ea stătea de pază la glasvandul dinspre terasa bibliotecii, când 


l-a auzit venind pe Thesiger şi a trebuit să se repeadă după 
scrin. 

Şi aici intervine isteţimea lui Thesiger. Până la un punct, mi- 
a servit o poveste perfect adevărată şi trebuie să recunosc că 
treaba cu lupta şi tot restul m-a zguduit zdravăn... şi am 
început să mă întreb dacă nu cumva eram pe o pistă greşită 
iar el nu era câtuşi de puţin infractorul pe care-l căutam. 
Existau câteva împrejurări suspecte care indicau o cu totul 
altă direcţie şi recunosc că nu ştiam încotro să mă îndrept, 
când a survenit ceva care a clarificat lucrurile. 

Am găsit în cămin mănuşa arsă cu urme de dinţi pe ea... şi 
atunci... ei bine... am ştiut că fusesem pe drumul cel bun. 
Dar, pe cuvântul meu, Thesiger a fost isteţ. 

— Ce s-a întâmplat de fapt? Întrebă Bundle. Cine era 
celălalt? 

— N-a existat nici un celălalt, lady Eileen. Uite, am să-ţi arăt 
cum am reuşit, în cele din urmă, să reconstitui toată povestea. 
Pentru început, trebuie precizat că Thesiger şi domnişoară 
Wade au lucrat mână-n mână. Şi că aveau întâlnire la o oră 
precisă. Domnişoara Wade a venit cu maşina, a trecut prin 
spărtura gardului şi a pornit-o spre casă. Avea o poveste 
perfect credibilă pentru cazul în care ar fi fost oprită... cea pe 
care a şi spus-o, de fapt. Dar a ajuns cu bine pe terasă după ce 
ceasul a bătut ora două. 

Acum, îmi e permis să spun că a fost văzută intrând. 
Oamenii mei au zărit-o, însă ei primiseră ordin să oprească pe 
oricine ieşea, nu intra. Vezi dumneata, vroiam să descopăr cât 
mai multe. Domnişoara Wade a ajuns pe terasă şi, în clipa 
aceea, la picioare i-a căzut un pachet pe care l-a şi ridicat. De 
sus, un bărbat cobora pe iederă, şi ea a rupt-o la fugă. Ce s-a 
întâmplat în continuare? Lupta... şi, la un moment dat, 
împuşcături. Ce a făcut toată lumea? S-a repezit la locul 
bătăliei. Iar domnişoara Wade ar fi putut părăsi domeniul 
ducând cu ea, în siguranţă, formula. 

Numai că lucrurile nu s-au petrecut chiar aşa. Domnişoara 
Wade, în fuga ei, a nimerit drept în braţele mele. În momentul 
acela, jocul a luat o altă întorsătură. Nu mai e atac, ci apărare. 


Domnişoara Wade îşi spune povestea, care e perfect credibilă 
şi mişcătoare. 

Şi acum am ajuns la Thesiger. Din prima clipă, m-a izbit un 
lucru. Rana provocată de glonte n-ar fi putut să-l facă să 
leşine. Fie a căzut şi s-a lovit la cap, fie... ei bine, n-a leşinat 
deloc. Mai târziu, am auzit şi povestea domnişoarei St. Maur. 
Se potrivea perfect cu cea a lui Thesiger... dar că avea un 
element foarte sugestiv. Domnişoara St. Maur a spus că, după 
ce lumina s-a stins şi Thesiger s-a dus la uşa terasei, a stat atât 
de liniştit încât ea s-a gândit că trebuie să fi ieşit din cameră şi 
să fi plecat în lungul terasei. Acum, dacă cineva ar fi în 
cameră, nu prea ai cum să nu-i auzi respiraţia, dacă asculţi cu 
atenţie. Să presupunem, deci, ca Thesiger ieşise. Unde s-a dus? 
În sus, pe iederă, în camera domnului O'Rourke (whisky-ul 
domnului O'Rourke fusese drogat în seara precedentă). A pus 
mâna pe documente, le-a aruncat la picioarele fetei, a coborât 
iar pe iederă şi... a început lupta. Când te gândeşti, nici n-a 
fost prea greu. Să răstorni mase, să te rostogoleşti gâfâind, să 
vorbeşti cu vocea ta şi să ţi-o transformi în şoapte răguşite ca 
să pară a altuia. Şi apoi, lovitura finală — două împuşcături. Cu 
Coltul lui automat, cumpărat pe faţă cu o zi înainte: a tras 
într-un adversar imaginar. Apoi, cu stânga înmănuşată, a scos 
din buzunar micul Mauser şi a tras în partea cărnoasă a 
braţului drept. A aruncat pistolul pe uşa terasei, şi-a scos cu 
dinţii mănuşa şi a aruncat-o în foc. Când a sosit, l-am găsit 
leşinat pe podea. 

Bundle inspiră adânc. 

— Aţi ştiut tot timpul că aşa se întâmplase? Întreabă ea. 

— Nu asta nu. M-am lăsat şi eu păcălit, ca fiecare. Abia mult 
după aceea, am pus lucrurile cap la cap. Găsirea mănuşii a 
fost primul pas. Apoi l-am rugat pe sir Oswald să arunce 
pistolul. Acesta a căzut mult mai departe decât fusese aruncat 
prima oară. Dar un dreptaci nu poate arunca tot atât de bine 
cu stânga. Dar chiar şi atunci, n-am avut decât o mică 
bănuială. 

Exista, însă, un fapt care mă obseda. Era limpede că hârtiile 
fuseseră aruncate cuiva de jos. Dacă domnişoara Wade se 


aflase întâmplător acolo, cine era adevăratul destinatar? 
Fireşte, pentru oricine care nu era în cunoştinţă de cauză, 
răspunsul părea simplu — contesei. Dar eu aveam un avantaj. 
Ştiam cine era contesa. Aşadar, care să fie concluzia? Simplu — 
hârtiile fuseseră ridicate de persoana căreia, de fapt, îi 
fuseseră aruncate. Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât mi se 
părea mai extraordinară coincidenţa ca domnişoara Wade să fi 
ajuns acolo tocmai atunci. 

— Trebuie să vă fi fost foarte greu când am venit la 
dumneavoastră pornită împotriva contesei. 

— Mi-a fost, lady Eileen. A trebuit să spun ceva ca să te 
liniştesc. 

Şi i-a fost foarte greu şi domnului Eversleigh, cu o doamnă 
care îşi revine dintr-un leşin adânc şi nu ştii ce-ar putea 
debita. 

— Acum înţeleg neliniştea lui Bill, spuse Bundle. Şi felul în 
care îi tot repeta să nu se grăbească să vorbească, până nu-şi 
va fi revenit complet. 

— Sărmanul Bill, spuse domnişoara St. Maur. A trebuit să se 
prefacă fără să vrea că-mi face curte... când el era nebun de 
spaimă. 

— Ei bine, asta a fost, spuse superintendentul. Îl bănuiam pe 
Thesiger dar nu puteam aduce dovezi. Pe de altă parte, 
Thesiger însuşi era încolţit. Îşi dădea tot mai mult seama că 
era vizat de cele Şapte Cadrane... dar vroia tare mult să ştie 
cine era Nr. 7. A reuşit să fie invitat la familia Coote, având 
impresia că Sir Oswald era Nr. 7. 

— L-am bănuit pe Sir Oswald, mai ales când a venit din 
grădină, în noaptea aceea, spuse Bundle. 

— Eu nu l-am suspectat nici o clipă, răspunse Battle. În 
schimb, recunosc că am avut bănuielile mele în ceea ce îl 
privea pe tânărul ăla, secretarul lui. 

— Pongo? Întrebă Bill. Doar nu pe bătrânul Pongo? 

— Ba da, domnule Eversleigh, pe bătrânul Pongo, cum îi 
spui dumneata. Un domn foarte eficient şi care, dacă-şi 
propune ceva, îl şi duce la împlinire. În parte l-am suspectat şi 
din cauză că el a fost cel care a introdus ceasurile în camera 


domnului Wade. Nu i-ar fi fost greu să pună sticla cu paharul 
pe noptieră. Iar apoi, e stângaci. Mănuşa aceea îl incrimina 
total... dacă n-ar fi fost un anumit lucru... 

— Care? 

— Urmele de dinţi. Numai un om care nu se putea folosi de 
dreapta şi-ar fi scos mănuşa cu dinţii. 

— Aşa a scăpat Pongo. 

— Aşa a scăpat Pongo, cum spui dumneata. Sunt sigur că va 
fi o mare surpriză pentru domnul Bateman să afle că a fost 
bănuit. 

— Va fi, aprobă Bill. O carte de vizită atât de sobră... un 
tâmpit solemn ca Pongo. Cum de v-a dat prin minte... 

— Ei bine, şi Thesiger părea ceea ce se poate numi un cap 
sec, unul din cei mai mari nătărăi care pot exista. Unul din ei 
doi era omul nostru, dar care? Când ne-am hotărât pentru 
Thesiger, am fost interesat să aflu părerea domnului Bateman 
despre el. Tot timpul, domnul Bateman nutrise cele mai mari 
bănuieli cu privire la Thesiger şi le exprimase, în repetate 
rânduri, în faţa lui Sir Oswald. 

— E ciudat, dar Pongo are întotdeauna dreptate, spuse Bill. E 
ceva care te înnebuneşte! 

— Ei bine, cum spuneam, continuă superintendentul Battle, 
l-am pus pe jar pe Thesiger. Era speriat tare de afacerea celor 
Şapte Cadrane, neştiind precis de unde venea pericolul. Dacă 
am pus în cele din urmă mâna pe el, asta se datorează, în 
exclusivitate, domnului Eversleigh. El ştia cu ce avea să se 
confrunte şi şi-a riscat viaţa cu seninătate. Dar nici prin cap 
nu i-a trecut că şi dumneata vei fi atrasă în treaba asta, lady 
Eileen. 

— Dumnezeule, nu! Spuse Bill din tot sufletul. 

— S-a dus acasă la Thesiger cu o poveste fabricată, continuă 
Battle. Pretindea că era în posesia unor documente ale 
domnului Devereux, documente care făceau ca bănuiala să se 
îndrepte spre Thesiger. Normal, ca prieten sincer, domnul 
Eversleigh se repezi într-acolo, convins că Thesiger avea să-i 
dea o explicație. Ne-am zis că, dacă aveam dreptate, dacă 
eram pe drumul cel bun, Thesiger urma să încerce să-l elimine 


pe domnul Eversleigh şi eram aproape siguri cum ar fi 
procedat. Bineînţeles, Thesiger i-a oferit oaspetelui său 
whisky. În timpul celor câteva clipe, cât gazda sa a lipsit din 
cameră, domnul Eversleigh l-a vărsat într-un vas de pe poliţa 
căminului dar, fireşte, s-a prefăcut că-l băuse şi că drogul 
începuse să-şi facă efectul. Acesta, ştia el, trebuia să fie gradat, 
nu brusc. A început să-şi depene povestea, iar Thesiger, la 
început a negat cu indignare, dar apoi, când a văzut (sau a 
crezut că vede) că drogul lucra, a recunoscut totul şi i-a 
declarat domnului Eversleigh că el va fi a treia victimă. 

Când domnul Eversleigh aproape şi-a pierdut cunoştinţa, l-a 
cărat jos şi l-a suit în maşină. Husa era scoasă. Trebuie că deja 
îţi telefonase fără ştirea domnului Eversleigh. Ţi-a dat o 
sugestie foarte isteață. Urma să spui că o duceai acasă pe 
domnişoara Wade. 

N-ai menţionat nimănui că primiseşi un mesaj de la el. Mai 
târziu, când cadavrul urma să-ţi fie găsit aici, domnişoara 
Wade ar fi jurat că ai dus-o acasă, şi apoi ai plecat spre 
Londra, cu intenţia de a pătrunde de una singură în localul 
ăsta. 

Domnul Eversleigh a continuat să-şi joace rolul de om în 
stare de inconştienţă. De îndată ce cei doi tineri au părăsit 
Jermyn Street, unul din oamenii mei a pătruns în casă şi a 
descoperit whisky-ul drogat, care conţinea o doză de 
hidroclorură de morfină, suficientă să omoare doi oameni. De 
asemenea, şi maşina în care se aflau cei doi a fost urmărită. 
Thesiger a ieşit cu maşina în afara Londrei, unde s-a dus pe un 
teren de golf bine cunoscut, arătându-se câteva minute şi 
vorbind despre faptul că avea să joace o partidă. Asta, fireşte, 
se vroia a fi un alibi în cazul în care ar fi fost nevoie de unul. 
Lăsase maşina cu domnul Eversleigh, în ea puţin mai încolo, 
pe şosea. Apoi s-a întors la Londra şi a ajuns la Clubul Şapte 
Cadrane. De îndată ce Alfred a plecat, a tras maşina în faţă, i-a 
vorbit domnului Eversleigh, pentru cazul în care va fi ascultat, 
apoi a intrat în casă şi şi-a jucat comedioara. 

Când s-a prefăcut că se duce după doctor, de fapt doar a 
trântit uşa de la intrare, apoi s-a strecurat uşor la etaj şi s-a 


ascuns în camera asta, după uşă, unde, la un moment dat, 
domnişoara Wade urma să te trimită, sub un pretext oarecare. 
Fireşte, domnul Eversleigh a fost îngrozit când te-a văzut, dar 
s-a gândit că cel mai bine era să continue să-şi joace rolul. Ştia 
că oamenii noştri urmăreau casa şi a considerat că nu te 
păştea nici un pericol imediat. Putea „să-şi revină” în orice 
clipă. Când Thesiger şi-a aruncat revolverul pe masă şi, în 
aparenţă, a părăsit casa, situaţia era sub control. În ceea ce 
priveşte ce a urmat... Se opri şi se uită la Bill. Poate ai vrea să 
relatezi dumneata în continuare. 

— Încă mai zăceam pe sofa, începu Bill, încercând să par 
terminat şi să arăt din ce în ce mai rău. Apoi am auzit pe 
cineva coborând în fugă scările, iar Loraine s-a ridicat şi s-a 
dus la uşă. Am auzit glasul lui Thesiger, dar nu şi ce spunea. 
Am auzit-o pe Loraine: „Totu-i perfect... a mers straşnic.” 
Apoi el a spus: „Ajută-mă să-l car jos. N-o să fie o treabă prea 
uşoară, dar vreau să fie amândoi acolo... o mică surpriză 
pentru Nr. 7” Nu-mi prea înţelegeam ce trăncăneau, dar am 
reuşit să mă care pe scări. Chiar că n-a fost o treabă uşoară 
pentru ei. M-am lăsat greu, ca un mort. M-am târât aici, apoi 
Loraine a zis: „Eşti sigur că totu-i în regulă? Ea n-o să-şi 
revină?” Iar Jimmy, ticălosul dracului, a asigurat-o „Nici o 
teamă. Am lovit-o cu toată puterea”. 

Au ieşit şi au încuiat uşa, şi atunci am deschis ochii, şi te-am 
văzut. Doamne, Bundle, m-am simţit cumplit, n-aş vrea să mai 
retrăiesc în viaţa mea aşa ceva! Am crezut că erai moartă. 

— Presupun că pălăria m-a salvat, spuse Bundle. 

— Parţial, spuse intendentul Battle. Dar şi faptul că Thesiger 
avea braţul rănit. Nu şi-a dat seama, dar n-a putut să-şi 
folosească decât jumătate din forţă. Totuşi, asta nu scuză, sub 
nici o formă, Scotland Yardul. N-am avut grijă de dumneata 
cum s-ar fi cuvenit s-o facem, lady Eileen... şi asta e o pată 
neagră pentru noi. 

— Sunt foarte rezistentă, spuse Bundle. Şi mai am şi noroc cu 
carul. Ce nu reuşesc să pricep e ce caută Loraine în toată 
afacerea asta. Era o ființă atât de gingaşă şi blândă! 

— Aşa era şi asasina din Penton viile, care a omorât cinci 


copii, spuse superintendentul Battle. Nu te poţi lua după asta. 
Avea răutatea în sânge... tatăl ei fusese nu o data închis. 

— Aţi prins-o şi pe ea? 

Superintendentul Battle dădu afirmativ din cap... 

— Aş spune că nu va fi spânzurată... juraţii au inimi 
sensibile. Dar Thesiger va atârna sigur în laţ, ceea ce va fi un 
lucru bun, căci n-am întâlnit un criminal mai viclean şi mai 
înrăit ca el. 

Iar acum, lady Eileen, dacă nu te doare prea rău capul, ce-ai 
zice de o mică sărbătorire? Aici, după colţ, e un mic 
restaurant foarte drăguţ. 

Bundle acceptă cu toată inima. 

— Sunt lihnită de foame, se plânse ea. În plus, trebuie să-mi 
cunosc mai bine noii colegi. 

— Cele Şapte Cadrane, spuse Bill. Ura! Tot ce avem nevoie e 
o tărie. Au tării acolo, superintendente Battle? 

— N-o să aveţi de ce vă plânge. Lăsaţi-o în seama mea! 

— Domnule Battle, spuse Bundle, sunteţi un om minunat. 
Regret că sunteţi deja însurat. Asta fiind situaţia, va trebui să-l 
iau pe Bill. 

XXXIV. Lordul Caterham îşi dă consimţământul 

— Tată, trebuie să-ţi dau o veste, spuse Bundle. Eşti pe cale 
să mă pierzi. 

— Prostii, spuse lordul Caterham. Să nu-mi spui că suferi de 
tuberculoză galopantă, sau de inimă, sau de ceva în genul 
ăsta, pentru că pur şi simplu nu te cred. 

— Nu mor, tată. Mă mărit. 

— Aproape tot atât de rău. Presupun că va trebui să vin la 
nuntă, în haine strâmte şi neconfortabile, ca să te conduc la 
altar. Iar Lomax poate va găsi de cuviinţă să mă sărute în 
sacristie. 

— Cerule! Doar nu crezi că mă mărit cu George Lomax! 
Strigă Bundle. 

— Ei bine, ultima dată când te-am văzut, cam aşa păreau să 
stea lucrurile. Adică ieri dimineaţă. 

— Mă mărit cu cineva de o sută de ori mai drăguţ decât 
George. 


— Aşa sper. Dar nu se ştie niciodată. Nu cred că te pricepi la 
oameni, Bundle. Mi-ai spus că tânărul Thesiger era un 
incapabil senin, iar din tot ce-am auzit acum, se pare că era 
unul din cei mai eficienţi criminali ai zilei. Ce e trist este 
faptul că nu l-am cunoscut. Mă gândeam să încep să-mi scriu 
memoriile... cu un capitol special dedicat criminalilor pe care 
i-am cunoscut... Şi dintr-o omisiune pur tehnică, nu l-am 
întâlnit niciodată pe acest tânăr. 

— Nu fi prostuţ. Ştii că n-ai energie să-ţi scrii nici memoriile, 
nici nimic altceva. 

— De fapt, nici n-aveam de gând să le scriu singur. Cred că 
nu se obişnuieşte. Dar am cunoscut întâmplător o fată zilele 
trecute, şi asta e ocupaţia ei. Adună materiale şi concepe 
opera. 

— Şi tu ce faci? 

— Oh, doar îi dau câteva fapte, o jumătate de oră pe zi. 
Nimic mai mult. După o scurtă pauză, lordul Caterham 
adăugă: E o fată extrem de drăguță... foarte potolită şi 
înţelegătoare. 

— Tată, am o presimţire că fără mine dai de bucluc. 

— Buclucurile sunt ca şi oamenii — la omul potrivit buclucul 
potrivit. 

Se îndepărtă, apoi se opri şi întrebă peste umăr: 

— Apropo, Bundle cu cine te măriţi? 

— Mă întrebam când ai să-mi pui întrebarea asta. Mă mărit 
cu Bill Eversleigh. 

O clipă se simţi cuprins de egoism. Apoi dădu din cap cu 
satisfacţie. 

— Excelent, spuse el. Joacă golf, nu-i aşa? Am putea juca 
amândoi la proba de dublu la Sărbătoarea Toamnei. 


SFÂRŞIT 


